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do se pode dizer que os militares que se envolveram com o assassinato e o
desaparecimento de presos politicos no Brasil tenham sido perdoados, diz a psicanalista
Maria Rita Kehl neste nosso Caderno de Opinido, cujo tema esta relacionado com a
promessa de abertura dos arquivos da ditadura brasileira dos anos 1964-1984. No Bra-
sil, diz ela, “nada foi perdoado porque nada foi levado as ultimas conseqUéncias, ne-
nhum ditador foi julgado, ninguém precisou pedir perddo”. No seu artigo Maria Rita
separa ressentimento e rememoracao. Ser ressentido é ruim. Rememorar é devolver a
memoria da sociedade os que foram excluidos pela forca da repressao. Ressentimento
é como um afeto dentro do armdrio, um “afeto que nao ousa dizer seu nome”, afirma.
E praticamente uma caracteristica da formacao cultural do povo brasileiro. Nosso “avan-
¢o0" na direcdo da modernidade nos custou o preco do apagamento da origem — o
desprezo pelas “racas escuras” —do negro e do indio —, a desvalorizacdo do portugués
bronco, vindo de um pais j& em decadéncia. Os brasileiros representam a si mesmo
como 6rfaos de pai. Isso poderia ser condicao de grande liberdade, diz ela, se ndo nos
ressentissemos com isso e ndo buscassemos sempre, na politica, nas praticas religiosas,
na cultura de massas, recuperar figuras do pai autoritario e protetor. A eleicdo do
modelo francés na cultura e inglés na gestao do capitalismo como ideais, no comeco do
século 20, para a formacao da sociedade burguesa brasileira, sdo um aspecto do nosso
problema cultural — e ndo uma solucdo. A suposta orfandade simbdlica brasileira “ndo
produziu uma sociedade emancipada em relacdo a autoridade paterna, mas uma per-
manente submissao a autoridade de governantes paternalistas reass, abusados, violen-
tos como o pai da horda primitiva do mito freudiano”.

Neste Caderno apresentamos também a avaliacao de Lucia Sepulveda Ruiz, sociéloga
chilena e militante de um coletivo de jornalismo naquele pafs que analisa o informe
oficial do presidente Ricardo Lagos, apresentado no final de 2004, que é um passo,
como diz ela, para tentar olhar o passado do pais de frente, para ndo fugir dele pelo
ressentimento, mas para resolvé-lo de forma radical, pela acao politica. O presidente
chileno diz, com todas as letras, que a ditadura de Pinochet aplicou a tortura como
politica oficial de Estado. No Chile, os crimes finalmente se chamam por seus nomes e
se convertem em histéria oficial.

E como um exemplo para o Brasil. Aqui, muitos temem que uma politica de olhar para
tras, para o passado da ditadura militar, possa enfraquecer nossas Forcas Armadas, num
periodo em que a poténcia militar hegemdnica do planeta, os Estados Unidos, querem
transforma-las em forcas auxiliares tanto da politica econémica neoliberal como da poli-
tica militar de combate ao terrorismo dos “eixos do mal” definidos pelos americanos. Os
novos militares chilenos, diz Lucia, mesmo que com relutancia, assumiram o erro da
politica de torturas, mortes e assassinatos que a instituicdo de que fazem parte promo-
veu. Enquanto isso, em diversos setores das camadas ricas chilenas — nos meios empresa-
riais, no Judiciario, em setores profissionais como os de médicos, advogados e jornalistas
— essa rememoracao libertadora é muito mais dificil.

O Cadernotem ainda artigos do jurista Fabio Konder Comparato e do sociélogo Francisco
de Oliveira — e foi coordenado pelo nosso editor especial Paulo Arantes.
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Atortura como historia oficial

No Chile, os crimes finalmente se chamam por seus nomes

Lucia Sepulveda Ruiz

O Relatorio Nacional sobre Prisdo Politica e Tortura, apre-
sentado no final de 2004 pelo presidente Ricardo Lagos,
oficializou uma verdade ja legitimada em nivel internaci-
onal, mas aceita no Chile apenas por setores progressis-
tas, de esquerda e de direitos humanos. O documento
sustentou que a ditadura de Pinochet aplicou a tortura
em 1.132 locais, como uma politica de Estado, desde
sua instalacdo, em 11 de setembro de 1973, até seu
ocaso, em 1990.

Ao constatar esta situacdo, o chamado “Relatério Valech”
— cujo nome vem do sobrenome do bispo catélico que
presidiu a comissdo que colheu testemunhos de ex-pre-
sos politicos— passou a ser um marco de importancia
parecida com a detencdo de Pinochet em Londres em
1998. Para entender esse impacto, temos que partir da
existéncia soterrada do medo semeado nos tempos da
ditadura e que apenas hoje, quando os crimes sdo chama-
dos pelo seu nome e se convertem em “historia oficial”,
comeca a erradicar-se do consciente coletivo. As reacoes
foram desde 0 “eu nao sabia” generalizado, até o explici-
to mea culpa de civis, como a ex-redatora do jornal £/
Mercurio, Angélica de Luigi. O relatério inclui considera-
¢des sobre o papel cimplice da imprensa na tortura, que
motivaram um debate dentro do sindicato.

Nada justifica a tortura A afirmacdo do documento de
que, para torturar, o Estado “mobilizou pessoal e recur-
sos de diversos 6rgaos publicos, ditou decretos-lei e de-
pois leis que ampararam tais condutas repressivas”, levou
muitas instituicdes chile-
nas a iniciar um complexo
processo de admissdo de
culpas diante da opinido
publica. O comandante-
em-chefe do Exército, Ge-
neral Juan Emilio Cheyre,
assumiu a responsabilida-
de de sua instituicdo e, a-
inda que tenha procurado
explicacdes na logica da
guerra fria, concluiu que
nada justificava a tortura. Os chefes maximos da Marinha,
da Forca Aérea, dos Carabineiros, dos policiais e investi-
gadores, tentaram apresentar principalmente justificati-
vas. A Corte Suprema se negou a reconhecer a cumplici-
dade da instituicao. O mesmo aconteceu com civis que
fizeram parte do governo militar.

No Chile e também no exterior, a Comissao colheu o tes-
temunho de 35 mil pessoas mas oficializou, segundo re-
gras pré-determinadas, apenas 27.255 casos de prisao
politica e tortura. O nimero, que assustou a direita chile-
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O RelatérioValech, apresentado
no final de 2004, diz, comtodas as
letras: a ditadura de Pinochet
aplicou atortura como politica
oficial de Estado

e se convertem em histéria oficial

na, parece extremamente baixo para os organismos de
direitos humanos, cujos registros indicam que seriam por
volta de 300 mil as pessoas presas e torturadas, das quais
5 mil, sequndo numeros oficiais, foram executadas ou
desaparecidas. Os casos que resultaram em mortes ou
desaparecimento foram abordados no comeco da transi-
cao chilena (1990) no Relatério Rettig, que excluiu
deliberadamente qualquer mencdo a prisdo politica e a
tortura. O pequeno numero de vitimas que a partir de
novembro de 2003 foram testemunhar diante da Comis-
sdo Valech, se explica pelo fato de que ndo houve por
parte do governo chileno uma campanha de divulgacdo
da iniciativa, a qual o presidente Lagos ndo deu a devida
atencao desde o comeco, afirmando que a reparacao teria
um carater “austero e simbolico”.

Reconhecer a tortura A Comissao estabeleceu que esses
chilenos e chilenas ouvidos sofreram torturas como gol-
pes, lesdes corporais deliberadas, posicdes forcadas, apli-
cacdes de choques elétricos, ameacas, simulacdo de
fuzilamento, humilhacoes, desnudamentos, agressoes e
violéncia sexual, obrigacao de presenciar, ver ou ouvir tor-
turas de outros, submissdo a roleta russa, obrigacdo de
presenciar fuzilamento de outros detidos, confinamento
em condi¢cdes sub-humanas, privacdes deliberadas de
meios de vida, asfixias, exposicdo a temperaturas extre-
mas. Mais de 3.300 mulheres denunciaram terem sido
vitimas de agressao sexual e de 316 violagbes, algumas
por meio de animais e introducao de ratos e paus na vagi-
na. Treze mulheres fica-
ram gravidas de seus
agressores e filhos e filhas
dos atos de violacao apre-
sentaram seus testemu-
nhos.

A formacao da Comissao,
30 anos depois de ocor-
ridos os primeiros fatos
denunciados, respondeu
a um conjunto de fatores.
Pela primeira vez, em dé-
cadas, os ex-presos politicos testemunharam nos tribu-
nais a respeito de casos de detentos desaparecidos; além
disso, nos ultimos dois anos comecaram a denunciar as
torturas. A Comissdo Etica Contra a Tortura, integrada
por personalidades de organizacdes sociais e de direitos
humanos, desenvolveu com uma forca especial, ao se
completar em 2003 os 30 anos do golpe militar, uma
campanha de sensibilizacdo sobre a pratica aberrante
que persiste ainda em menor escala, durante a democra-
cia, na Prisdo de Alta Seguridade e na repressao ao povo
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mapuche. Por outro lado, os sucessivos governos da tran-
sicao, que haviam adiado esse tema como parte das con-
cessdes aos militares, se viram pressionados por uma
iniciativa de um partido de direita, a Unido Democrata
Independente (UDI) que reinstalou na arena politica o
tema dos direitos humanos.

Os impactos positivos do Relatério Valech sdo reconhe-
cidos pelos grupos de ex-presos politicos, e por organis-
mos de direitos humanos. A recuperacdo da dignidade
experimentada por muitas das vitimas, e as recentes der-
rotas juridicas do ex-ditador Pinochet na Corte Suprema,
abriram caminho, sem duvida, a apresentacao de novas
queixas por tortura ante os tribunais, cenario que o go-
verno nao quer incentivar. No entanto, as vitimas e orga-
nismos de Direitos Humanos, como o Comité de Defesa
dos Direitos do Povo (CODEPU), foram muito criticos a
Lei de Reparacao as vitimas formulada a partir do Relato-
rio e aprovada sem discussao em janeiro. Entre as princi-
pais criticas formuladas estd a de que o governo deu
carater secreto, por 50 anos, a muitos documentos e se
negou a estender o prazo de recebimento de testemu-
nhos, ndo levando em conta as recomendacoes feitas da
Comissao Contra a Tortura das Nacoes Unidas. A Lei se
distancia da norma internacional ao estabelecer que nao
poderdo receber a exigua pensdo de reparacao os ex-
prisioneiros que foram apenas demitidos por motivos
politicos mas ndo foram torturados — eles constituem a
imensa maiora dos casos segundo informacdes da Co-
missao. Além disso, a Lei excluiu dos beneficios as crian-
cas sequestradas e mantidas em locais de tortura que
testemunharam ante a Comissdo. Eles se organizaram
como “Ex-Menores Vitimas de Prisao e Tortura”, para
fazer reconhecer esta nova discriminacdo. Um dos casos
é o da jovem Macarena Aguilé, detida aos 3 anos para
que o dirigente do MIR, uma organizagao de esquerda
da época da ditatura, Hernan Aguilo, se entregasse.

Quanto ganham os torturadores O grupo Mulheres
Ex-Presas Politicas expressou seu repudio a afirmacoes
do presidente Lagos, que comparou os custos de repara-
cao com o gasto necessario para fazer uma estrada. Elas
exigiram uma declaracao publica na qual o presidente
informe o valor das pensdes que sdo pagas aos tortura-
dores: Augusto Pinochet, Manuel Contreras (ex-chefe
da DINA, a policia secreta), e os oficiais Moren Brito,
Krassnoff Marchenko, etc. “S6 entdo, senhor Presiden-
te, quando conhecermos este valor, poderemos falar do
custo das estradas. Pedimos também uma auditoria das
compras de armamentos das Forcas Armadas, durante a
ditadura, porque é licito supor que ha muito mais nos
bolsos castrenses que os doze milhoes de doélares nas
maos de Pinochet”, disseram.

Em resposta a protecao oficial aos torturadores, a
cordenadoria do movimento de Ex-Presas e Ex-Presos Po-
liticos apresentou aos tribunais um documento de 462
paginas chamado “No6s, os sobreviventes, acusamos”. O
documento cita mais de dois mil nomes de todos os agen-
tes da DINA e dos demais servicos secretos das Forcas

Armadas que participaram ou foram cumplices e
encobridores dos atos de tortura. A lista inclui agentes
civis, advogados, médicos e jornalistas proximos ao regi-
me militar, entre eles o atual candidato presidencial da
Alianza pelo Chile, Joaquin Lavin, que era editor do El
Mercurio, e alguns empresarios poderosos, como Ricardo
Claro Valdés, dono da Compafia Sudamericana de Vapo-
res e do Canal de TV Megavision. Certamente este docu-
mento nado circula em nenhum meio oficial e sua publica-
cao no jornal virtual £/ Mostrador, pelo jornalista Jorge
Molina Sanhueza, foi censurada pelo jornal, que tirou a
noticia do ar. Novamente, foi a imprensa internacional
que deu suporte a este documento complementar ao
Relatério Valech. Se alguém do Governo pensou que o
Relatério Valech permitiria fechar o tema das violagoes
dos direitos humanos durante a ditadura, os fatos estdo
demostrando que isso nao sera possivel. ]

Lucia Sepulveda Ruiz é professora de Sociologia, colaboradora da revista
Punto Final (de Santiago) e representante no Depto. de Direitos Humanos do
Colegio de Periodistas do Chile.
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E principio elementar: em hipétese alguma crimes cometidos por agentes publicos — ou seja,

funcionarios do povo -

Fabio Konder Comparato

O fatidico juizo de Frei Vicente do Salvador continua a
pesar sobre n6s como uma maldicao, quatro séculos de-
pois de proferido: “Nem um homem nesta terra é
republico nem zela ou trata do bem comum, sendo cada
um do bem particular”. Se 0 nosso povo, acostumado
desde sempre a pacifica submissao, pode ser excluido
dessa censura, por certo as chamadas elites dominantes,
de todas as épocas, bem merecem a reprovacao expressa
pelo primeiro historiador do Brasil. O ultimo e deplora-
vel exemplo de persisténcia nesse modo de ser anti-re-
publicano nos foi dado pelo governo Lula, com a sua
recusa ou relutancia em tornar publicos certos arquivos
do Estado.

Vamos partir de um principio ético elementar. Em hipo-
tese alguma, os crimes cometidos por agentes publicos
(ou seja, etimologicamente, funcionarios do povo) po-
dem ser subtraidos ao conhecimento publico. Nenhuma
razdo de politica interna ou internacional podera jamais
justificar a violacao desse principio. No campo da politi-
ca interna, o encobrimento oficial de delitos representa,
sempre, a superposicao do interesse particular de gru-
pos, classes ou corporacoes, ao direito fundamental do
povo de conhecer a verdade; isto ¢, a identidade dos
criminosos e as circunstancias do crime. No plano inter-
nacional, a pretensa razdo de Estado, invocada para fun-
damentar o sigilo, nada mais é do que a afirmacao do
interesse préprio de um pafs, contra o bem comum da
humanidade. Em ambas as hipoteses, portanto, had uma
patente negacdo do principio republicano.

Sem respaldo constitucional O atual governo da Unido
veio renovar, pela enésima vez em nossa Histéria, o tris-
te espetaculo desse repudio a idéia de republica. De um
lado, ele multiplicou ébices a revelacdo dos documen-
tos oficiais, relativos aos crimes cometidos durante o
regime militar pelos mais diversos governantes. De ou-
tro lado, integrantes do Itamaraty vieram sustentar a
necessidade de se manter em perpétuo segredo as ver-
gonhosas condicoes em que este pais logrou apossar-
se de uma parcela do territorio paraguaio, ao final da
guerra de 1865 a 1870.

Em nenhum dos dois casos, a Constituicao autoriza essa
restricdo ao direito fundamental a verdade. Ela declara,
em seu art. 5°, XXXIIl que “todos tém direito a receber
dos 6rgaos publicos informacoes do seu interesse parti-
cular, ou de interesse coletivo ou geral”, ressalvando
apenas “aquelas cujo sigilo seja imprescindivel a segu-
ranca da sociedade e do Estado”.

Em primeiro lugar, num Estado de Direito republicano, a
seguranca da sociedade e do Estado ndo pode sobrepor-
se ao principio da dignidade da pessoa humana (Consti-

REPORTAGEM .65 FEVEREIRO 2005

podem ser subtraidos ao conhecimento publico

tuicdo, art. 1°). Um Estado totalitario é capaz de manter-
se em condicdes de seguranca absoluta durante certo
tempo; mas ninguém ousara sustentar que ele defende,
com isso, a dignidade humana.

Em segundo lugar, mesmo nas hipdteses em que, longe
de todo acobertamento de crimes, as autoridades publi-
cas sao admitidas a manter segredo sobre certos fatos
para a preservacao da seguranca do Estado e da socieda-
de, compete a elas provar, caso por caso, a legitimidade
do sigilo, pois que se trata de uma exce¢ao ao principio
da publicidade de todos os atos oficiais (Constituicao,
art. 37, caput), e o 6nus da prova incumbe, sempre, aquele
gue invoca a excecao contra o principio de direito.

A recusa dos recentes governos em abrir os arquivos dos
horrores praticados durante o regime militar contra os
entdo dissidentes funda-se, na verdade, em outras ra-
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z6es, bem conhecidas de todos. E a protecao ignominio-
sa dos torturadores, assassinos, estupradores e todos os
que Ihes deram apoio, nos mais diversos érgaos do Esta-
do, muitos dos quais estao vivos ainda hoje, a gozar de
escandalosa impunidade. E, ainda, o indigno temor de
enfrentar uma revolta no oficialato das Forcas Armadas,
adestrado tradicionalmente a defender a corporacao
militar acima de tudo.

Invencao latino-americana Ora, importa notar que os
militares brasileiros, a semelhanca de seus companhei-
ros de farda latino-americanos em geral, notabilizaram-
se pela ampla prética dos desaparecimentos forcados de
dissidentes politicos. Foi, de fato, uma criacdo latino-
americana. Contabilizamos com isto, para a histéria po-
litica, mais uma importante in-
vencao, depois do pronunciami-
ento. De acordo com uma con-
sagrada regra do direito proces-
sual penal, ndo se pode abrir um
processo-crime por homicidio
sem a apresentacao do corpo de
delito, vale dizer, o cadaver. Os
nossos militares decidiram, pois,
recorrer a esse estratagema: os
homicidios continuariam a ser
praticados, mas seria dado com-
pleto sumico aos cadaveres. No
comeco dos anos 90 do ultimo
século, as instancias internacio-
nais decidiram-se, afinal, a enfrentar o problema. Uma
Resolucdo da Assembléia Geral das NacOes, datada de
18 de dezembro de 1992, bem como a Declaracao de
Viena e o Programa de Acdo adotado na Conferéncia
Mundial de Direitos Humanos de 1993, condenaram,
pela primeira vez, a pratica dos desaparecimentos forca-
dos, qualificando-os como uma forma disfarcada de ho-
micidio. Finalmente, o Estatuto do Tribunal Penal Inter-
nacional de 1998 definiu esse ato como crime contra a
humanidade (art. 7°, alinea /).

No artigo 31,a
Constituicao dizque as
autoridades tém de provar
alegitimidade do sigilo,
(ue é excecao ao principio
dapublicidade dos
atos oficiais

Acontece que, como todos sabem, em 28 de agosto de
1979 o ultimo governo do regime militar promulgou a
Lei n® 6.683, que concedeu anistia “a todos quantos, no
periodo compreendido entre 2 de setembro de 1961
data fixada, obviamente, para descaracterizar o verda-
deiro objetivo da lel] e 15 de agosto de 1979, comete-
ram crimes politicos ou conexos com estes”. Ja denun-
ciei, varias vezes, a absoluta impropriedade técnica de se
considerarem os crimes cometidos pelos agentes publi-
cos do regime militar como conexos com os alegados
crimes contra a seguranca nacional, praticados pelos opo-
nentes agquele regime. O que importa aqui notar, porém,
nao é esse “erro” técnico-juridico, prontamente convali-
dado pela covardia dos nossos juizes e representantes
do Ministério Publico. O que importa frisar é o fato de
gue nenhum 6rgao do Estado
brasileiro tinha legitimidade
politica para conceder essa
anistia aos criminosos do Esta-
do. Somente o povo poderia
fazé-lo. Mas o povo continua
até hoje marginalizado da vida
politica, e recolhido a posicao
ridicula de soberano de
opereta.

E mais uma razao ajustificar ple-
namente a oportunidade da
Campanha Nacional em Defesa
da Republica e da Democracia,
lancada pela Ordem dos Advo-
gados do Brasil, com o apoio, entre outras prestigiosas
entidades da nossa sociedade civil, da CNBB e do MST.
Que 0 nosso povo possa, enfim, depois de tantos sécu-
los de exclusao anti-republicana, subir ao proscénio da
vida politica, para vindicar a supremacia do bem co-
mum contra a preponderancia atavica dos interesses
particulares! u

Fabio Konder Comparato, jurista, é professor titular da Faculdade de
Direito da USP e autor de A afirmacdo histdrica dos Direitos Humanos
(Saraiva, 1999), entre outros.

Ressentimento e rememoracao

Ressentimento é ruim; mas é preciso rememorar, devolver a
memoria da sociedade os que foram excluidos pela forca da repressao

Maria Rita Kehl

Os acontecimentos traumaticos vividos por um grupo
minoritario ndo podem ser excluidos da experiéncia co-
letiva da sociedade onde este grupo se insere. No Brasil
da década de 1990, os filhos e parentes de desapareci-
dos politicos do periodo da ditadura militar promove-
ram encontros, debates e atos publicos que visavam tirar

do esquecimento o assassinato de seus entes queridos e
devolvé-los a memdria da sociedade da qual foram bani-
dos por forca da repressao. Tais eventos rememorativos,
em que se fez escutar a voz de antigos militantes presos
e torturados, dos filhos, companheiros e companheiras
de jovens assassinados, sdo essenciais para o amadure-
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cimento politico da sociedade civil brasileira. Ndo devem
ser confundidos com politicas do ressentimento: seriam
politicas de reparagao. No Brasil, nosso compromisso
com a alegria, a festa, a irresponsabilidade, nos faz rejei-
tar a memoria e abandonar os projetos de reparacdo de
injusticas passadas. Distantes das condicdes sociais dos
paises do chamado Primeiro Mundo idealizado e inveja-
do, contentamo-nos em ser reconhecidos “internacio-
nalmente” a partir da imagem de povo alegre, despreo-
cupado e sensual que o colonizador fez de nés, desde a
Carta de Caminha. Tal compromisso nos impede de levar
a reparacao das injusticas as ultimas consequéncias. Te-
mos pressa em “perdoar” os inimigos, com medo de
parecer ressentidos — mas o ressentimento, afeto que
nao ousa dizer seu nome, se esconde justamente nas
formacoes reativas do esquecimento apressado, tao ca-
racteristico da sociedade brasileira.

Nada foi perdoado A recusa da memoria e do desagra-
VO — a negacao do ressentimento — nao é igual ao per-
dao. Nao se pode dizer que a sociedade brasileira tenha
perdoado os militares por seus abusos, seus crimes, por
vinte anos de atraso no desenvolvimento da democracia.
Nada foi perdoado porque nada foi levado as ultimas
conseqUéncias, nenhum ex-ditador foi julgado, ninguém
precisou pedir perddo. Ao contrario do que fizeram os
argentinos — devemos considerar as madres de la Plaza
de Mayo ressentidas? — a sociedade brasileira costuma
“deixar barato” o resgate das grandes injusticas de sua
histéria para nao manchar sua reputacao de “Ultimo povo
feliz” do planeta. Mas que preco caro pagamos por essa
felicidade para inglés ver!

A alienacao ao desejo do Outro — no nosso caso, repre-
sentado pelo estrangeiro do mundo “desenvolvido” —
faz com que ndo nos apoderemos da histéria como su-
jeitos. Nao passamos nada a limpo, ndo elaboramos
nossos traumas nem valorizamos nossas conquistas. Por
iSSo mesmo noés, brasileiros,
nao nos reconhecemos no
discurso que produzimos e
sim no que o estrangeiro
produz sobre nés. Por essa
mesma razao, estamos sem-
pre em divida para com uma
identidade perdida. E o que
observa Stella Bresciani, ao
se perguntar por que a bus-
ca de identidade, na socie-
dade brasileira, nunca cessa.
No Brasil, a construcao de
uma identidade — ou, o que
seria mais rico, de um campo de identificacées — se per-
de na demanda de reconhecimento de nosso valor por
parte das nacoes mais poderosas. A busca de reconhe-
cimento reproduz a submissdo diante do mais forte,
submissdao que é condicao do nosso ressentimento,
nosso “complexo de inferioridade” nacional. O que é
gue o brasileiro ndo enxerga em sua cultura, ou no con-
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junto de suas sub culturas, que tem que pedir a um
outro que o reconheca?

Autores que pensaram o Brasil no século 20, como Gil-
berto Freyre, e, na mesma linha, Darcy Ribeiro, conside-
ram que o sentimento de uma identidade nacional desa-
pareceu justamente com o final do periodo colonial, com
o esforco de branqueamento e europeizacdo da cultura
local, como tentativas do Brasil se tornar uma sociedade
burguesa.

Nosso “avanco” na direcdo da modernidade teria nos
custado o preco do apagamento da origem — o desprezo
pelas “racas escuras” do negro e do indio, a desvaloriza-
cao do portugués bronco (vindo de um pais ja em deca-
déncia); a eleicao do modelo francés (na cultura) e inglés
(na gestao do capitalismo) como ideais.

Com isso, 0s brasileiros representam a si mesmo como
orfaos de pai: nao prezamos os antepassados portugue-
ses, nao reconhecemos grandes herdis entre os funda-
dores da nacdo, ndo levamos muito a sério nossos sim-
bolos patrios. O que poderia ser condicdo de grande
liberdade, se ndo nos ressentissemos com isso e ndo
buscassemos sempre, na politica, nas praticas religiosas,
na cultura de massas, recuperar figuras do pai autorita-
rio e protetor. Nossa suposta orfandade simbdlica nao
produziu uma sociedade emancipada em relacdo a auto-
ridade paterna, mas uma permanente submissdo a auto-
ridade de governantes paternalistas rears, abusados, vi-
olentos como o pai da horda primitiva do mito freudiano.

Fortalecimento dos lacos fraternos £ que nao falta
pai, tradicdo, filiacdo a sociedade brasileira; falta o reco-
nhecimento dessa filiacdo apagada, da origem rejeitada
em nome da identificacdo com um Outro idealizado e
alheio a nossa histéria. Falta o reconhecimento de nossa
heranca politica e cultural — necessario, mas nao sufici-
ente para a emancipacao da sociedade brasileira. Ne-
nhum nome do pai se sustenta por si sO, pela transmis-
sao vertical da heranca e da
tradicao. Sao os filhos que,
eliminando o pai tirano
para emergir como sujeitos,
instituem a representacao
simbdlica do pai, sustenta-
culo da Lei que possibilita a
convivéncia em nome de um
bem comum. O que falta a
sociedade brasileira nao é
mais um pai, colocado em
posicao de autoridade ou de
lider messianico, mas o re-
conhecimento da acao re-
publicana por parte das formacdes horizontais, frater-
nas. Se o ressentimento é um dos sintomas do que falha
no projeto igualitdrio das democracias modernas, sua
cura nao se déa através do apelo a benemeréncia do Esta-
do (pai), mas do fortalecimento dos lacos horizontais
entre os cidadaos (irmaos), para fazer do pais nao ape-
nas uma democracia mas, principalmente, uma republi-
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ca. O que faltou ao Brasil republicano nao foi um pai/
fundador cuja imagem pudesse sustentar nossa auto-
estima, mas a criacdo de mecanismos de incorporacao de
todas as classes sociais a vida da recém proclamada Re-
publica. Helofsa Starling enfatiza a contrapartida imagi-
naria desse projeto politico precario:

..."faltou formar o fundamento republicano do povo,
vale dizer, faltou reconhecer, na populacao de brasilei-
ros, a existéncia de homens unidos pela lei e capazes de
compartilhar de uma certa imaginacao que Ihes permita
transpor os limites da vida particular e doméstica e re-
presentar, como comuns, determinados sentimentos, va-
lores, principios e normas para a construcao de um des-
tino préprio”.

O republicanismo falhado a que se refere Starling refle-

te-se também nos produtos da “imagina-

cao”, as obras literarias e artisticas que

representam a sociedade diante de si mes-

ma. Neste sentido a proposta de consoli-

dacgao de nossa identidade cultural pelo

resgate da heranca colonial, proposto por

Freyre e Darcy, nao da conta de todo o

recado. Por um lado, j& ndo mais é sufici-

ente para constituir o campo identificato-

rio capaz de representar o Brasil contem-

poraneo diante de si mesmo. Bem ou mal,

o Brasil se transformou de col6énia

escravagista em democracia capitalista,

- desigual mas ainda assim moderna, sem-

- pre em divida com um ideal primeiromun-

' dista que, na dinamica do cenéario inter-

nacional, esta evidentemente fora do nos-

. so alcance. E esta nacdo modernizada de

maneira desigual que carece de um senti-

mento de identidade. O fracasso do pro-

jeto emancipatério da sociedade brasilei-

ra e a énfase do econdmico sobre o poli-

tico, que nos mantém atados as condi-

¢oes do mercado financeiro internacional

e impedem a criacao de alternativas naci-

onais, dificultam ainda mais o reconheci-

mento, pelos brasileiros, do que caracte-

riza o seu pais. A pergunta: “que pais é

este”? retorna sempre, nos discursos da

oposicdo, nas manchetes de jornais, nas

conversas de botequim. Quem somos noés

se nao somos o Outro, o estrangeiro com
quem gostariamos de nos identificar?

Samba-sexo-futebol “Este pais nao é
sério”, diz a resposta do ressentimento,
repetindo mais uma vez o comentario de
i um Outro. Somos a escoria, o lixo, um pro-
jeto falhado. Perdemos o bonde do de-
= | senvolvimento e vivemos correndo atras
do prejuizo. Se a resposta ressentida re-
pete o suposto olhar de desprezo do Ou-
tro sobre nossas mazelas, a negativa do
ressentimento busca valorizar o Brasil pela submissdo ao
que o estrangeiro espera de nos. O resgate da heranca
colonial proposto por Gilberto Freyre representa uma so-
lucao regressiva que ndo enfrenta as reais condicoes do
problema. Hoje, a sociedade brasileira, orquestrada pela
televisdo, parece se reconhecer exatamente no estereoti-
po formado a partir da heranca negra e indigena que se
traduz na fantasia do pais do carnaval, da batucada, das
mulatas e da macumba-para-turistas, que nos identifica
aos olhos do estrangeiro.
Ou nos queixamos de falta de reconhecimento e vivemos
sempre em divida com um “primeiro mundo” que nun-
ca alcancaremos ou nos instalamos em uma “identidade
nacional” reconhecida aos olhos do Outro, reduzimos
nossa diversidade cultural ao triangulo samba-sexo-fu-
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tebol e novamente nos ressentimos do fato
de que esta suposta identidade ancora-se
sobre os prolongamentos da servidao do
indio e do escravo em relacao as exigéncias e
caprichos do homem branco. Neste sentido,
as propostas da antropofagia e, quarenta
anos mais tarde, da tropicdlia, representa-
ram tentativas bem humoradas e ousadas de
superacao do ressentimento pela incorpora-
cao da origem, sem se alinhar a apologia do
atraso. Se a rica diversidade cultural brasilei-
ra ndo favorece nenhuma proposta de sinte-
se, antropofagia e tropicélia procuraram al-
cancar, pela via da satira (que na origem re-
mete a idéia de saturacdo) o painel das nos-
sas contradicoes.

Entre a espera, a desilusao e a queixa Na

politica, a tradicdo de dominacao paterna-
lista-populista pela qual tentamos suprir a

falta de um pai ideal, também favorece as

condicoes do ressentimento. Até o momen-

to, parece que a sociedade brasileira nao su-

perou o desejo de servidao (e protecao) que

nos faz transformar cada novo lider politico,

de porta-voz dos anseios e reivindicacoes
emergentes em novo pai dos pobres, com
salvo-conduto para governar no estilo de
dominacao cordial que nos é familiar. E como

se a tradicdo republicana, que j& tem quase

trés séculos na Europa e nas Américas, nun-

ca terminasse de se enraizar por aqui; como

se a sociedade brasileira nunca tivesse com-

preendido seu papel de agente das transfor-

macoes que ela prépria demanda que lhe

venham, ndo como conquistas legitimas, mas

como provas de amor paternal por parte do Estado auto-
ritario, cujos governantes com freqiéncia se apresentam
como figuras familiares, afetivas, protetoras — ou irasci-
veis, quando os ventos sopram contra. A tradicdo do
homem cordial que atravessa nossa vida politica desmo-
raliza as instituicdes democraticas e gera ressentimento
na sociedade. Esta oscila entre a espera passiva pelo cum-
primento das promessas do “pai” bondoso, a desilusao
e a queixa estéril.

Ora, a origem do ressentimento reside justamente na
separacao entre os sujeitos e sua poténcia de agir. Nes-
ses termos, a decepcdo com as promessas Nao cumpri-
das nao predispde a acao; ela produz um exército de
queixosos passivos, prontos a se (re)alinhar ao que existe
de pior entre os conservadores, como forma de reacao
amarga e estéril, carregada de desejos de vinganca.

O ressentimento é o avesso da politica. Ele é o fruto da
combinacao entre promessas nao cumpridas e a passivi-
dade que elas promovem. Os ressentidos, na politica,
sdo aqueles que abriram mao de sua condicao de agen-
tes da transformacéo social para esperar por direitos e
benesses garantidos por antecipacdo. Dessa forma, o
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ressentimento é agravado pelo paternalismo, caso em
gue o direito a igualdade de oportunidades associa-se,
nao as conquistas das lutas populares e sim a boa vonta-
de de um governante amoroso. Por isso o ressentimento
nao é, como pode parecer, 0 primeiro passo para uma
efetiva virada no jogo do poder. A passividade da posi-
cao ressentida nao permite que as pessoas se percebam
como agentes do jogo de forcas que determina suas vi-
das. O ressentimento é o terreno dos afetos reativos, da
vinganca imaginaria e adiada, da memoria que s6 serve a
manutencao de uma queixa repetitiva e estéril.
Se o ressentimento é o avesso da politica, s6 pode ser
curado pela retomada do sentido radical da acao politi-
ca. O ato politico implica sempre um risco de desestabi-
lizar a ordem. Ao contrério da resignacao ressentida, ele
nasce de uma aposta na possibilidade de modificar as
condicdes estruturais presentes em sua origem.

|

Maria Rita Kehl ¢ psicanalista. £ autora de varios livros, entre os quais o
recém langado Ressentimento (Casa do Psicélogo, 2004), ao qual este texto
se refere.
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Time Is money

Como diria Benjamin Franklin, criador do lema maior da modernidade capitalista,
postergar a revelacao dos segredos das classes dominantes é um bom negécio

Francisco de Oliveira

No final de seu governo de oito anos, FHC baixou um
decreto expandindo o tempo pelo qual arquivos, docu-
mentos e informacoes do Estado consideradas confiden-
ciais e altamente sigilosas — incluindo-se aqueles cujos
prazos para publicidade estavam para cumprir-se —, ficari-
am praticamente fora do alcance do publico. Lula, nesse
capitulo como em quase tudo o mais, nao foi muito dife-
rente de seu antecessor [leia a Reportagem Especial desta
revista, a partir da pagina 14]. O Brasil tem, hoje, uma
legislacdo — chamemos essa excrescéncia ainda de lei —
das mais imunes a publicidade. Para lembrar, os EUA tém
dispositivos legais e uma pratica muito mais aberta e fre-
glentemente Ié-se nos jornais sobre a liberacao de docu-
mentacdo secreta pelo governo norte-americano.

Na préatica, somente os historiadores brasileiros de um
longinquo futuro poderdo conhecer algumas informa-
¢des relevantes, porque os governantes de plantao dei-
xaram de pé o mecanismo da prorrogacao infinita dos
prazos de sigilo. Entao, os fatos j& terdo esmaecido com
0 tempo e seus responsaveis repousardo em suas tum-
bas, a salvo de qualquer interrogacao republicana. Para
historiadores de algumas outras nacionalidades, tais “se-
gredos” serdo, como diz o ditado, de Polichinelo, gragas
ao poder de seus Estados e de suas influéncias. Como o
provam as investigacoes realizadas por brazilianists, que
sempre contaram com a “boa vontade” de autoridades
brasileiras, e do acesso a documentos de posse do go-
verno norte-americano.

Estado em risco Um Estado
democratico, a rigor, ndo de-
veria ter nenhum documento
classificado como secreto,
pois té-los significa que ha di-
ferencas entre os cidadaos,
aqueles que podem saber das
coisas e 0s que ndo podem
saber. E fato que todos os Es-
tados praticam a contra-infor-
macdo contra seus proprios
cidadaos, de modo que soa-
ria ingénuo pedir ao Estado brasileiro que ndo seguisse a
praxe antidemocratica. A pergunta é: a que servem e O
que escondem esses biombos indevassaveis? Aventou-se
precisamente a época, que a revelacdo das informacoes
sobre a guerrilha do Araguaia e seu exterminio — dos guer-
rilheiros, diga-se — ainda colocaria em risco o Estado bra-
sileiro, e houve até uma alta patente militar que declarou
de maneira cinica e chantagista que as revelacdes sobre a
repressao da ditadura militar de 1964-84, e especifica-
mente contra a dita guerrilha, deixariam incomodados os

Apublicidade, umdos
componentes liheraisda
democracia, aindanao
chegou por aqui, salvo nas
versoes dos aficionados de
rinhas de galo

membros da esquerda, cujas praticas, inclusive de infide-
lidade amorosa e matrimonial, deslustrariam suas biogra-
fias. £ claro que estava dando um recado a membros do
governo Lula que militaram nas organizacdes politicas de
esquerda do passado, tanto as que advogavam a via paci-
fica quanto os que optaram pela luta armada, como for-
mas de enfrentamento com a ditadura militar.

Depois falou-se que a satide do Mercosul poderia ser aba-
lada — mais que com a pratica anti-integracionista de seus
membros — pois o Brasil teria aproveitado a derrota do
Paraguai na infame e uma das mais sinistras guerras do
século 19 para roubar pedacos importantes do entao ter-
ritério guarani, além certamente da pilhagem que as tro-
pas brasileiras e seus comandantes fizeram na terra arra-
sada, e a ndo muito catolicos estupros e outros abusos
selvagens. Nés préprios, brasileiros, e nossos aliados, Ar-
gentina e Uruguai, até hoje nao temos consciéncia do
horror perpetrado contra a entao florescente republica
guarani: basta dizer que a mortandade masculina foi tdo
radical que, para perpetuar-se e reproduzir-se, os
paraguaios revogaram a linha diviséria entre natureza e
cultura, que é o incesto, ocorrendo relacoes entre maes e
filhos numa desesperada tentativa de ndo desaparecerem
para sempre da face da terra.

Explicacoes esfarrapadas Mas as relacoes entre Estados,
historicamente, por todo lado, sempre se fizeram por rou-
bos territoriais, e sobretudo
por faits accomplis, o que
torna esfarrapadas as expli-
cacbes sobre o que implica-
ria revelar “segredos” da
guerra do Paraguai. De
modo que essa desculpa
também é amarela. E sem
nenhuma conseqiéncia pra-
tica. Os paraguaios sabem de
sobra o que perderam e,
como diz Elio Gaspari, noves
fora o caréter ditatorial de
Solano Lépez, o Paraguai era,
a época, indeclinavelmente uma poderosa poténcia mili-
tar e econdmica, frente as relativas barbaries caudilhescas
do Brasil, Argentina e Uruguai. “Fatos consumados” sdo
Guantanamo, por exemplo, e Gibraltar; a danca de Dantzig,
que virou Gdansk, entre Alemanha e Russia, com a Polonia
de sanduiche; a Alsacia-Lorena, que era um dos pomos de
discérdia entre Franca e Alemanha; as Malvinas argenti-
nas que os ingleses chamam Falklands. E entre nos e a
Bolivia, o Acre, que a diplomacia do Barao do Rio Branco
ajeitou depois da usurpacdo de Placido de Castro. Mas
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Franca e Alemanha foram capazes de criar a Europa hoje
dos 25, o que confirma a desimportancia da revelacao
supertardia das informacoes sobre a famigerada guerra
sul-americana.

Segredos das privatiza¢oes O que os biombos tornados
indevassaveis escondem sdo outras coisas. “O segredo é a
alma do negécio”, dizia, ao que parece, Benjamin Franklin,
pai da moeda norte-americana e cunhador da expressao
“time is money", o lema maior da modernidade capitalis-
ta. Os biombos podem esconder os segredos das privati-
zacdes a toque de caixa de FHC, por exemplo; o trafico de
influéncias na zona de sombra entre os negécios do Esta-
do e os negdcios das empresas; o uso despudorado dos
fundos de pensao das estatais para decidir o lado ganha-
dor nas mesmas privatizacoes, de que as conversas gram-
peadas entre o entdo presidente do BNDES e o ministro
das Comunicacoes deixaram a ver apenas a ponta do
jceberg, a "diplomacia” de Clinton fazendo chantagem
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em favor da Raytheon, que ganhou o
SIVAM.

Nao é dificil imaginar também os
acordos para as transicoes de gover-
Z no sob o patrocinio americano ou as
indicacdes pelos Departamentos de
Estado e do Tesouro, junto com o FMI,
de dirigentes de nossas instituicoes

-

H financeiras.
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- Causa e consequiéncia Os sinais dos
s acordos sdo visiveis. Bush retira o Bra-
-3 sil do “eixo do mal Havana-Caracas-
B Brasilia-Buenos Aires”. E Lula com-

- porta-se como um carneirinho, hon-
& rando contratos e fazendo um go-
- verno contra todas as promessas e
compromissos pelos quais o povo
julgou sua capacidade e a de seu par-
tido para resolver ou ao menos enca-
minhar a resolucdo dos eternos pro-
blemas da obscena desigualdade bra-
sileira. A época do chamado Dossié
Cayman, se disse que as revelacdes
seriam tao bombasticas — no sentido
exato do termo, equivalentes a algu-
mas Hiroshimas — que derrubariam o
governo de FHC. Nada se provou e o
consenso construido é de que a pre-
sumida “documentacao” era inteira-
mente falsa. No entanto é certo que
0 regime nao aglientaria outro es-
candalo como o que fez o impeach-
mentde Collor; e é possivel que este,
no final, ndo tenha sido mais que um
aprendiz ingénuo.
A republica perfeita € uma ameaca
aos negodcios. Quem ler este artigo
também nao tenha duvida: quem era
guem no escandalo apurado pela Comissao Parlamentar
Mista de Inquérito que apurou a evasao de divisas do pafs
transferéncias ilicitas do Banestado faz parte do rol de
informacoes destinadas ao sigilo eterno. Agradece-se ao
relator e ao presidente da CPI pela confusdo armada.
E uma avenida de mao dupla: ninguém ai é inocente. Os
governos brasileiros devolvem, com o poder que ocasio-
nalmente podem ter, gentilezas e/ou maus-tratos. Essa
conspiracao do siléncio ndo os prejudica; os prejudicados
sdo os cidadaos brasileiros, reduzidos a segunda ou ter-
ceira classe, mal-informados e contra-informados. A pu-
blicidade, um dos componentes liberais da democracia,
ainda nao chegou por aqui, salvo nas versdes dos aficio-
nados de rinhas de galo.
Felizmente, a eternidade de Estados e mortais é curta. m
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