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A cineasta do outro
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Com meio século de carreira, a francesa Agnès Varda diz não se
importar muito consigo mesma e que seu verdadeiro interesse

são as pessoas que retrata em sua obra

CULTURA

Agnès Varda completou 50 anos de
cinema em 2004 – no verão de 1954, ela
filmava La Pointe Courte, seu primei-
ro longa-metragem, saudado “a quen-
te” pelo célebre crítico francês André
Bazin como “um filme livre e puro”. No
Brasil, ainda que no encerramento do
ano passado, esse marco foi lembra-
do: o 8º Festival do Filme Documentá-
rio e Etnográfico de Belo Horizonte
programou uma mostra retrospectiva
com 19 filmes de Varda. E a obra inau-
gural, não poderia faltar, é claro. La
Pointe Courte foi considerado um pre-
núncio da nouvelle vague (Jean
Baroncelli referiu-se a ele, uma experi-
ência autodidata, como “o primeiro som
de sino de um imenso carrilhão”).
Única mulher entre um bando de rapa-
zes (Jean-Luc Godard, François
Truffaut, Eric Rohmer e Claude Chabrol,
entre outros), Varda não se aproximou
da realização através da cinefilia, dife-
rentemente de seus companheiros de
geração – em 1954, com 26 anos de ida-
de, ela dizia ter visto “no máximo uns
dez filmes na vida”. Realizado em La
Pointe Courte, bairro de pescadores de
Sète (Herault), cidade portuária france-
sa onde a cineasta cresceu, o filme sur-
giu do desejo algo inocente de “colo-
car palavras sobre imagens”. Antes de

começar no cinema, ela trabalhava como
fotógrafa do Théâtre Nacional
Populaire (antigo Théâtre de Chaillot),
e chegou a realizar reportagens fotográ-
ficas para revistas de prestígio nos anos
1950, como Marie-France e Réalités.
Se não havia referências cinematográfi-
cas na empreitada de La Pointe Courte,
de onde vinha sua motivação? Agnès
Varda conta que havia, na origem, a lem-
brança onipresente da paisagem local –
com a “ferocidade do calor e a horizon-
talidade dos lugares” – mas também
uma inspiração literária: o romance Pal-
meiras Selvagens, de William Faulkner,
sugestão para a estrutura do filme. La
Pointe Courte mostra, em paralelo, o
reencontro de um casal em crise, que
volta ao vilarejo natal do protagonista
para um “balanço”, e a vida de um gru-
po de pescadores – justapondo, à ma-
neira do romance, o drama privado do
casal e o cotidiano de uma comunida-
de, em histórias que se desenvolvem
independentemente uma da outra.

Descascar legumes Para chegar ao ro-
teiro e aos diálogos, Varda conta que
passou dias entre os pescadores: “Para
encontrar o tom, comecei por descascar
legumes com as mulheres de La Pointe
Courte, porque os trabalhos domésticos

propiciam as confidências e porque eu
devia memorizar os gestos, as palavras,
o próprio jeito dos habitantes”.
De um lado, transformar em roteiro os
“modos de ser” e o dia-a-dia dos mora-
dores de um vilarejo a partir de intensa
aproximação documental. De outro, ex-
pressar as emoções de um casal fictício
através do retrato de uma paisagem real.
Já se encontram em La Pointe Courte
alguns traços marcantes da obra extre-
mamente pessoal de Agnès Varda, que
hoje contabiliza mais de 40 filmes: o im-
pulso “ensaístico” no qual referências
trazidas de diversas fontes se integram
harmoniosamente numa percepção da
realidade assumidamente aberta e sub-
jetiva; a emoção estética por uma paisa-
gem como ponto de partida para criação
de um filme; a inspiração em “pessoas
reais”; o desejo de encontrar e conhecer
modos de vida diversos dos seus para
compor histórias e personagens, e, cor-
respondente a essa liberdade de cria-
ção, o trabalho artesanal rigoroso e me-
dido (nos enquadramentos, na compo-
sição da imagem e na montagem).  E,
não por último, a busca do documentá-
rio na ficção e da ficção na realidade.
La Pointe Courte e outros 18 filmes
de Agnès Varda fizeram parte da re-
trospectiva programada pelo

Cláudia Mesquita

A cineasta do outro



32 REPORTAGEM  N.64  JANEIRO  2005 W W W . O F I C I N A I N F O R M A . C O M . B R

forumdoc.bh.2004, o 8º Festival do
Filme Documentário e Etnográfico de
Belo Horizonte, realizado em dezem-
bro. Para debater a obra de Varda, uma
das mais importantes “autoras de ci-
nema” em atividade no mundo, foram
convidados, entre outros críticos e
pesquisadores de cinema, Bernard
Bastide e Jean-Claude Bernardet.
Embora tenha enfocado sobretudo a
face documental da obra da cineasta,
a retrospectiva programou também
alguns de seus filmes de ficção mais
significativos, como o próprio La
Pointe Courte (1954); Cleo de 5 à 7
(1961) e Le Bonheur (1964), “clássi-
cos” da nouvelle vague; L’Une
Chante L’Autre Pas (1976), um dos
muitos filmes que trata da condição
feminina na obra de Varda;
Documenteur (1980), considerado
pela cineasta como a segunda parte
de um “duo” iniciado com Mur Murs
(1980), documentário sobre os murais
de Los Angeles (Mur Murs seria “um
documentário filmado como ficção”,
e Documenteur, “uma ficção filmada
como documentário”); e Sans Toit ni
Loi (1985), um de seus trabalhos de
ficção mais populares.
Entre os filmes propriamente “documen-
tais”, o elenco é vasto e abarca desde
curtas realizados sob encomenda no
começo da carreira – Ô Saisons, Ô
Chateaux (1957) e Du Côté de La Côté
(1958) – até longas contemporâneos de
grande sucesso, como Les Glaneurs et
La Glaneuse (2001) e Deux Ans Aprés
(2003). Também foram exibidos filmes
que têm como matéria-prima a fotogra-
fia, procedimento criativo recorrente na
obra de Varda, que deixou de viver de
suas fotos mas não de utilizá-las em seu
trabalho como cineasta. Entre os notá-
veis exemplares de sua “cinefotografia”
(como escreveu Bastide, que abordou
o tema em mesa durante o festival), fo-
ram exibidos Salve os Cubanos (1963),
documentário musical sobre a ilha com-
posto inteiramente a partir de fotografi-
as (1.500 fotos tiradas numa viagem de
três meses a Cuba, a convite do então
jovem governo socialista); e Ulysse
(1982), filme curto que indaga o imagi-
nário e a memória a partir de uma foto-
grafia realizada por Varda em 1954 (al-
guns dias antes de iniciar as filmagens
de La Pointe Courte).
Em seu conjunto, a obra documental de
Varda se caracteriza por uma relação

muito pessoal – constantemente expos-
ta – com os seus “objetos”. Quando
aborda Cuba e os cubanos (Salve os
Cubanos), ou quando fala de seus vizi-
nhos na rua Daguerre em Paris
(Daguerréotypes), Varda está sempre,
assumidamente, falando de sua percep-
ção da realidade. Seus filmes, portanto,
não tratam apenas deste ou daquele as-
pecto do mundo, mas também, e sobre-
tudo, da cineasta diante do mundo. Em
1958, ao definir L’Opera-Mouffe, curta
sobre a rua Mouffetard em Paris, Agnès
Varda já falava em “documentário sub-
jetivo” e essa mesma definição é reto-
mada hoje com as seguintes palavras:
“L’Opéra-Mouffe não é um documen-
tário social, é um certo olhar, o meu,
sobre a realidade tal como a senti na-
quele dado momento, como mulher,
como cineasta. Isto para mim é um do-
cumentário subjetivo”.

Catadora de imagens Emblemáticos
dessa postura são os recentes Les
Glaneurs et La Glaneuse (2001) e sua
continuação, Deux Ans Après (2003). No
primeiro (exibido no festival “É tudo ver-
dade”, em 2002, com o título “Os
catadores e eu”), Varda propõe uma
analogia de fundo entre o gesto e o tra-
balho de catar restos (sobretudo de
comida, mas também de objetos que se
transformam em arte pelas mãos de di-
versos bricoleurs) e o gesto de catar
imagens, impressões, fatos etc. O fil-
me propõe de saída, portanto, uma
aproximação entre os “catadores”

(eles mesmos bastante heterogêneos
entre si) e alguém que se nomeia uma
“catadora” de imagens. Varda nos in-
troduz a uma espécie de epistemologia
documental contemporânea, na qual as
fronteiras entre o “sujeito” que filma
e o “objeto” filmado não são rígidas.
Na verdade, a própria noção convenci-
onal de “objeto” documentado não se
aplica ao filme. Trata-se, aqui, de um
objeto conceitual: Varda se propõe a
conjugar no presente o verbo “glaner”,
análogo, na origem, ao português “res-
pingar”, recolher o que ficou por ceifar
nos campos depois da colheita. Essa
“conjugação” se dá basicamente por
associação de idéias. Les Glaneurs et
La Glaneuse busca a afinidade de fun-
do entre os gestos de catar batatas de-
pois da colheita, fazer esculturas a par-
tir de objetos achados na rua, reciclar
alimentos na cozinha e comer a salsa
colhida no final de uma feira livre. Em
todos os casos, “dar uma segunda
chance a coisas que já tiveram uma pri-
meira vida”, como diz um personagem
do filme; vitalizar o que foi socialmente
considerado lixo, dado como morto.
Já no título, Agnès Varda se coloca ao
lado desse gesto, ao lado dos glaneurs
contemporâneos. Entremeando os en-
contros da cineasta com os persona-
gens, há seqüências que podem ser vis-
tas como “digressões pessoais”, nas
quais Varda filma seu próprio corpo,
reflete sobre a idade, faz brincadeiras
lúdicas filmando caminhões na estrada
ou transforma a imagem involuntaria-

Salve os Cubanos (1963): documentário composto inteiramente a partir das
fotografias de uma viagem à ilha
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mente captada da tampinha da câmera
(que foi esquecida ligada...) num diver-
tido balé. Varda compara o procedimento
com um improviso jazzístico: “É como
num concerto de jazz. Eles pegam um
tema conhecido e tocam todos juntos.
Aí o trompete parte do tema e faz um
número solo. No fim do solo, o tema
retorna, e todos tocam juntos de novo.
Acho que minhas digressões são um
pouco assim: uma pequena fantasia,
uma pequena liberdade de tocar a mú-
sica das coisas como eu sinto. E depois
voltar para o grande tema: as pessoas
vivem de nossos restos”. Semelhante
em abordagem e tratamento, Deux Ans
Après (2003) filma, dois anos depois, o

reencontro com personagens do pri-
meiro filme e o encontro com outros
glaneurs que passaram a se correspon-
der com a cineasta depois que assisti-
ram a Les Glaneurs et La Glaneuse nos
cinemas.
Há cerca de um ano Varda começou a
criar instalações nas quais diversas te-
las projetam simultaneamente filmes di-
ferentes. Como escreveu o crítico
Bernard Bastide, a cineasta continua na
ativa, “nunca onde é esperada”.
“Inclassificável entre os inclassificá-
veis, marginal como ninguém”, sua obra
é também exemplo de autonomia em ter-
mos de produção. La Pointe Courte foi
financiado por Tamaris-Films, uma co-

operativa criada na ocasião por atores
e técnicos do filme, em regime de parti-
cipação. A cooperativa se transforma-
ria em Ciné-Tamaris, produtora indepen-
dente que até hoje realiza e distribui os
filmes de Agnès Varda. Ainda segundo
Bastide, “é a fábrica Varda, um artesa-
nato cinematográfico onde o ‘feito a
mão’ e o ́ feito em casa’ teimam em per-
manecer, contra ventos e marés”.
Na seqüência o leitor confere trechos de
entrevista concedida por Varda à equipe
do forumdoc.bh.2004, realizada a partir
de questões propostas por Ana Siqueira,
Cláudia Mesquita, Jean-Claude
Bernardet, Marília Rocha, Mateus Araújo
e Tiago Mata Machado.

�O  que me interessa é o que acontece fora de mim�

REPORTAGEM No livro Varda par Agnès
você escreve: �Nada me excita tanto quan-
to encontrar na vida real modelos e per-
sonagens para filmar... ou não�. Onde
tudo começa? É o mesmo impulso que
leva à ficção e que leva ao documentário?
Ao fim e ao cabo, mas sobretudo no pro-
cesso, o que diferencia os dois como ex-
periência?
Agnès Varda Eu mesma me pergunto
onde começa ou, antes, quando co-
meça o desejo de um filme. É muito su-
til, muito secreto: um olhar sobre al-
guém que recolhe legumes depois da
feira (Les glaneurs et la glaneuse), o
quadro de um pintor alemão represen-
tando uma bela mulher e um esqueleto
(Cleo de 5 à 7), a proposta de um ca-
nal de TV alemão e um mágico que,
subitamente, se apresenta no café da
esquina (Daguerréotypes)… Ou uma
melancolia repentina, o desejo de pa-
lavras, certa luz em certa hora, que me
parece estar na origem de uma cena de
um filme ainda não escrito. Documen-
tário ou ficção? Curta ou longa-
metragem? Evidentemente, isso de-
pende do momento em que o desejo
de filmar é acionado, pois somos cine-
astas o tempo todo, seja em vigília ou
em ação. Posso dizer que vivo, filman-
do ou não, mas sou cineasta o tempo
todo. Me nutro de vida, de aconteci-
mentos e de emoções próprias. Às
vezes, lamento não ter talento sufici-
ente para saber compartilhar com o es-
pectador a rajada de impressões, emo-
ções e pensamentos que em mim são

contínuos, mas não tomam forma.

REPORTAGEM André Bazin escreveu a res-
peito de sua primeira (e autodidata) ex-
periência cinematográfica, La Pointe
Courte, que se tratava de um filme tão
livre quanto o romance que você poderia
ter escrito em seu lugar. Bazin não pôde
ver a eclosão da nouvelle vague, mas pa-
rece ter pressentido em seu filme o come-
ço da era da �camera-stylo� (câmera-
caneta) sonhada por seu amigo Alexan-
dre Astruc. Como você descreveria o con-
ceito de �cinécriture� (cinescritura), cri-
ado por você?
Varda Entre a “caméra-stylo” de Astruc
e minha “ciné-criture” há uma grande
diferença de sentido. Astruc sonhava
com uma filmagem tão livre e tão pessoal
quanto a escrita de um romance ou de
um ensaio e eu falo do estilo de um filme.
Quando evocamos um filme bem escri-
to, freqüentemente nos referimos ao ro-
teiro ou aos diálogos. Para mim,
um filme foi bem “cinescrito”
quando o cineasta fez todas as
escolhas que indicam uma “es-
crita de cinema”: filmagem em ce-
nário natural ou estúdio, com ato-
res profissionais ou não, com esta
ou aquela objetiva, com movi-
mentos de câmera ou sem, quan-
do definiu um estilo de monta-
gem, de música, de mixagem etc.
Um filme é escrito, “cinescrito”,
por todas essas escolhas.

REPORTAGEM Pode-se vislumbrar

uma dimensão política (ainda que
oblíqüa) em sua obra: a presença cons-
tante de personagens situados nas fran-
jas da ordem capitalista burguesa, bran-
ca e patriarcal � pobres, estrangeiros
imigrados, negros, mulheres, hippies,
contestadores, artistas sem dinheiro, sem-
teto, desajustados. Você não edulcora sua
representação nem os idealiza, esconden-
do seus defeitos. O modo de relacionar-
se com eles nos permite, porém, vislum-
brar um modelo mais íntegro e respeito-
so de sociabilidade. Você cria esses per-
sonagens para poder se aproximar deles
e entendê-los melhor?
Varda Você lista as pessoas e persona-
gens que me tocam e/ou me inspiram:
todos mais ou menos marginais, mais
ou menos rebeldes ou rejeitados. Por
que se interessar pelos outros, tão se-
guros de seus lugares numa sociedade
voltada à conquista de posições e de
dinheiro? Em um documentário, me

Daguerréotypes, sobre os vizinhos de Varda
em Paris, mostra sua percepção da realidade



34 REPORTAGEM  N.64  JANEIRO  2005 W W W . O F I C I N A I N F O R M A . C O M . B R

Trechos desta entrevista, sem identificação dos
seus autores, foram publicados pelo jornal Fo-
lha de S.Paulo.

Cláudia Mesquita é jornalista e doutoran-
da em Cinema na ECA-USP. É uma das coor-
denadoras do forumdoc.bh, Festival do Fil-
me Documentário e Etnográfico de Belo Ho-
rizonte (MG).

aproximo das pessoas para filmá-las.
Eles, elas, não são “personagens”, mas
pessoas de verdade. Às vezes, seu ca-
ráter, a intensidade de seus comporta-
mentos ou de suas palavras, fazem com
que eles sejam percebidos pelos espec-
tadores como “personagens”. Eu tento
ter uma relação despretensiosa com
eles: converso antes de eventualmente
fazer perguntas, explico meu projeto e
digo-lhes que preciso deles para realizá-
lo. Já os personagens criados para um
filme de ficção são muitas vezes com-
postos por traços de diferentes pesso-
as que tive a oportunidade de conhe-
cer. Todos os romancistas, todos os
roteiristas têm algo como uma pequena
reserva, um fundo onde podem buscar
citações, impressões, pesquisas, lem-
branças ou narrativas. E também inven-
tamos. Dito isso, escrevemos e filma-
mos sem necessariamente compreender
os personagens.

REPORTAGEM Seus filmes costumam ter
uma abordagem muito lírica e parecem
ser muito ligeiros e descontraídos na for-

ma. A impressão que fica é a de que o
lirismo é uma característica espontânea
do seu modo de ser, ao passo que o efeito
de descontração é fruto de um trabalho
rigoroso e medido. Você costuma falar
que há  �intuição� na filmagem e �estru-
turação� na montagem. Fale sobre esses
dois momentos.
Varda Não vou parafrasear sua fala. É
verdade: antes de rodar, tenho a impres-
são de convocar o acaso e, durante a
realização, este torna-se meu principal
assistente. Guardo o projeto do filme,
da seqüência e do plano, mas me deixo

Mur Murs (1980), �documentário-ficção� sobre os murais de Los Angeles,
forma um duo com Documenteur (1980)

levar por intuições, propostas que faço
a mim mesma, associações de idéias,
imagens, sons ou sentidos. É verdade
também que dedico muito tempo à mon-
tagem. É aí que se faz o filme em sua
versão “pensada”: achar uma ordem ou
um caminho e uma estrutura na qual
aquilo que realmente foi filmado se tor-
na mais importante do que o projeto
original – deixar os elementos da filma-
gem me solicitarem e guiarem, pensar
naqueles que vão ver e escutar. Isso é
emocionante.

REPORTAGEM Em boa parte dos filmes,
você assume sua própria subjetividade ao
tratar de seus objetos. Ao falar dos ou-
tros, acaba falando de si mesma. Em
1958, comentando L’Opéra Mouffe, você
já falava em �documentário subjetivo�.
Comente um pouco esse conceito.
Varda Não creio de modo algum que
meus filmes falem sobretudo de mim.
Não tenho tanto interesse em mim mes-
ma – nem o mínimo interesse em minha
infância, por exemplo. Em geral, sou uma
cineasta que existe dentro de seus fil-

mes porque eu mesma escrevo e narro
meus comentários. Mas o que verda-
deiramente me interessa é o que acon-
tece fora de mim. Em L’Opéra-Mouffe,
filmei pessoas – mendigos, pobres, ve-
lhos, bêbados etc – que circulavam na
rua Mouffetard, em Paris. Eu as olhava
com uma enorme ternura, consciente de
que cada uma delas havia sido um dia
uma criança recém-nascida: um peque-
no bebê, todo doce e meigo.
Eu estava grávida: isso não é dito no
filme, nem colocado como uma situa-
ção pessoal, mas se coloca como um

olhar específico. L’Opéra-Mouffe não
é um documentário social: é um certo
olhar – o meu – sobre a realidade, como
a senti naquele momento, como mulher
e cineasta. Para mim, isso é um docu-
mentário subjetivo.

REPORTAGEM Em Les Glaneurs et la
glaneuse, você filma seu próprio corpo:
sua voz, performance e gestos. Aparecem
na tela seu jeito, seu gosto e suas idéias.
Como foi �compor-se� como persona-
gem? Você se vê, diante do público, da
mesma maneira que se via, com seus co-
laboradores, na sala de montagem?
Varda Se em Les Glaneurs filmei mi-
nhas mãos, isso aconteceu por acaso,
mas este acontecimento mínimo ga-
nhou vida no interior do documentário.
Ali está minha mão que envelhece e
minha mão que brinca de pegar cami-
nhões… Isso também aconteceu por
acaso, num dia em que eu fazia o
enquadramento com a mão, e acabou
também entrando no filme. Sou bastan-
te espontânea e me aproveito disso. Na
verdade, não me vejo como “eu mes-
ma”. Nem como a imagem que se tem de
mim. Gostaria que as pessoas aprecias-
sem meus filmes e as impressões que
eles suscitam, mas sei que um pouco
de afeto acaba chegando até mim, como
cineasta, e isso me dá prazer.

REPORTAGEM Os hippies, o underground,
os Panteras Negras: sua fase americana
nos anos 1960 foi dedicada à contracul-
tura. Como você vê a onda neoconserva-
dora da América de hoje?
Varda Acreditou-se, ou alguns ameri-
canos acreditaram nos anos 1960 que
iriam sacudir os pilares do edifício con-
servador e puritano que são as institui-
ções americanas. O voto recente dos
americanos mostra que nada foi sacu-
dido, a não ser bem pouco e durante
algum tempo, quando o “paz e amor”
fazia sentido – podia ser expresso como
um desejo ou, ao menos, como expres-
são de um desejo. Essa contracultura
californiana – sexo e política – foi sedu-
tora e engraçada. Eu aprendi muito por
lá e voltei.


