Grafites de Anjo, Binho, Br, Brown, Cap,
Chef, Ciro, Codeak, Daim, Dalata, Daze,
Dior Quake, Dninja, Does, Fabio Q., Fat,

Fuck, Graphis, Herbert, How, Hyper, Jaime

Prades, Lets, Loomt, Mércio, Markao,
Marone, Moritz, Motta, Nadu, Neck, Neto,
Niggaz, Nina, Nitros, Nois, Nom, Onesto, Os

Gémeos, Pia, Presto, Rock, Rod, Shock,
Speto, Spoze, Stuck, Sufre, Tasek, Tinho,
Titi, Toz, Victor, Vitche, Want, Zero, Zezao.




0 hip hop ja se impds como movimento cultural vindo dos
pohres - o gue significa maioria de pele escura no Brasil - e
elevou-se a categoria de fenomeno social, mas ainda nao esta
plenamente acreditado como movimento politico. A reporter
Lia Imanishi Rodrigues mostra por onde anda o hip hop no
Brasil e que caminhos ele parece seguir. Tudo comeca em um
encontro organizado na PUC de Sao Paulo, em novembro,

para promover a troca de experiéncias entre

hip hoppers do Brasil e de diversos paises

Lia Imanishi Rodrigues

1 Kreuzberg e o Capao Redondo

A piscina do Centro de Educacao Unificada (CEWparelho que guarda na memaria amostras de sons pre-
In4cio Monteiro esta cheia neste final de tarde abafadamente selecionados.
de 25 de novembro, na Cidade Tiradentes, periferia |Esnbora ndo entendam os poemas dos mestres estran-

te de Sao Paulo. Refrescam-se ali jovens dos conjurgegos, as criangas e adolescentes os acompanham com
habitacionais que cercam o CEU. A agua, no entanabencao e marcam o ritmo com palmas e gritos de “yo!”
ndo € a Unica atragdo. Em outro prédio, duas dezenassaudacao universal do movimento Hip Hop, a con-
de criancgas e adolescentes, envolvem alguns jovens affiuéncia do rap (a musicgomposta por MC e DJ), do

tos — um francés, dois brasileiros e trés aleméaes — ueak(a danca) e dgrafite (a pintura) — as belas artes

se revezam no improviso de rimas, cada qual em gswaduzidas e consumidas pelo povo pobre em centros
lingua. Estéo ali para ensinar os macetes da poesiauebanos de muitos paises neste final de século 20 e ini-
free style(estilo livre) que jovens do Brasil e de outrasio de 21.

periferias do mundo estdo a declamar em sintonia ctim menino de quatro ou cinco anos entra na roda e solta
musica em saraus de todos os portes, que lotam estadbrpo em passos de break. Os mestres incitam as meni-
0s e teatros ou apenas reliinem na rua a turma do baias: a pegar o microfone. Tamara, de 13 anos, tem voz
o rap (do inglésythm and poetry Fazem uma oficina bonita e declama um rap melodioso, em eslibrm em

para orientar pretendentes a Mestre de Ceriménia (MG)e fala das amigas, das baladas e festas do bairro. Em
como se define quem declama raps. Os poemas sdo gsegeida, se apresentam em dupla Tamires, de 16 anos, e
cantados. O estilo da aula de hojer@mdef com ba- Aline, de 15. Sdo desafinadas, mas o rap que acabam de
tidas lentas &vadasimples. A musica é executada pogriar, cru e preciso, mostra que o Hip Hop incorporou as
um DJ (disc-jéquei), com o auxilio de wwampler um suas artes um elemento extra, a consciéncia:
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Derek Pardue

Brasil — ha quem se refira a ele como King Nino Brown,
titulo que Ihe teria sido conferido por Africa Bambaataa
(Kevin Donovan), nascido em 1960 no Bronx, em Nova
York, e criador do break a partir de campeonatos de
danca para expressar de forma simbolica a rivalidade
entre as gangues de rua.
O hip hop aglutina individuos que se tratam por irmaos e
irmas — manos e manas — antes de se fundirem em multi-
Com os Mestres de Ceriménia (MC) aleméaes, Aline, 15 dées sem rostos. E a pobreza que |lhes da unidade. J& se
anos e Tam"es'JG' "Z”f”de"’ @ ;‘_‘LZE’J “(’1" rap cru e impds como movimento cultural vindo dos pobres — o que
preciso em que desabalam a reafidade de casa significa maioria de pele escura no Brasil — e elevou-se a
categoria de fenébmeno social, a despeito de nao ter sido
“Como é que faco? / Me diga o que é certo / (...) / Teanda completamente acreditado como movimento politi-
maée vadia te jogou no tanque quando vocé chegoco/ seja pela totalidade dos seus praticantes, seja pelos
Jogou na minha cara que tentou me abortar / que tanilitantes da politica classica. “Em todo lugar do mundo
mou umas cinco inje¢c8es pra me tirar / pra ver o quexistem classes sociais”, explica Dejoe, o DJ alemao que

=

eu vou perder por ndo me matar de vez / (...) / vocé fizasina sua técnica na Cidade Tiradentes. Ele e outros 14
me batendo e seu papel devia ser cuidar de mim / goivens que vieram da Alemanha para o encontro moram
dar de mim / ndo me espancar, torturar, me bater / @m Kreuzberg, um bairro de Berlim. Eles fazem parte da
néo pedi pra nascer’lanca uma delas. Familia SaoLin, nome formado pela silaba inicial de S&o
A outra continua: Paulo e a final dBerlin para designar ungosseransna-
“Minha casa é dificil / louca de matar / sutid e camisieional do hip hop. As posses sao 0s agrupamentos nos
nha em todo lugar / cabelo despenteado / bafo de agubairros em que os hip hoppers se organizam para realizar
dente / (...) / ndo tem pasta de dente / (...) / escuté&rabalhos sociais e de apoio matuo, shows e campanhas
rap / esse ndo é o cenario ideal? / queria ser crian¢eneficentes ou de salde publica. Kall foi quem deu o nome
normal / pular amarelinha / jogar bolinha de gude & posse berlinense quando o grupo veio a Sao Paulo em
(...) / vocé batia, batia / me fez engolir / figurinha po2002 por iniciativa das Lia Imanishi Rodrigues
figurinha / espetou meu corpo inteiro / com uma facdNGs alemas GangWaH- i .
de cozinha/ (...) / seu papel devia ser / cuidar de maWorkOut e do Instituto

/ cuidar de mim / ndo me espancar / torturar / me bat&oethe. Kall tem tragos ——

/ eu ndo pedi pra nascer” negros, Dejoe e os outrof - y

As meninas explicam como os MCs alemées ensinaralemaes sdo brancos, mg .
a fazer o rap. “Primeiro, escrevemos sobre uma realiti&an muito em comum.
de que vivemos”, diz uma. “Os MCs ensinaram quekall é filho de uma em-
rap é uma linguagem para desabafar o que se passpregada doméstica. Mo
vida. Nao é sempre que a gente pode desabafar, falaiodaaté os sete anos e
realidade,”, diz a outra. O evento funciona como unuan quartinho no bairro
terapia. As duas sentem-se leves. chique dos Jardins, e
A oficina da qual Tamires e Aline participam € parte d®o Paulo. Depois, fo
encontro Hip Hop 20 Anos, realizado na Pontificia Unpara o Capdo Redondd
versidade Catdlica (PUC) de S&o Paulo entre 22 e 28

de novembro de 2004 com o objetivo de estabeleces ajsc-jsquei (DJ)
troca de experiéncias entre hip hoppers de diversos paméio Dejoe (3 dir.)
ises. Cacebido pelo MC Kall (Carlos Alberto Alves desnsina no CEU da
Souza), 31 anos, o evento foi composto por palestradg@de Tiradentes como
oficinas nos CEUs em diversos bairros bairrc{)gz‘:géeii’:g:;;a;fgs
paullstanos.e, em Diadema, na Casa de Culltura dmggﬁ’ os: “Alguns garotos
pelo MC Nino Brown, uma legenda do Hip Hop N®z,, gom~
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na periferia sul. Hoje tem uma bolsa de estudos na PUH¢40. Na Alemanha, eles si
Sua namorada, a MC Camila Amarante Luengo, chilgmancipalmente os descendent
de 26 anos, foi essencial na organizagdo do encontro. Bies turcos, chamados para
se conheceram em Berlim, em 2003, quando foi a vezcdastruir o pais ap6s a Segu
Kall visitar os hip hoppers de I3, levado pelas mesm@serra. Embora tenham nasci
ONGs alemas para falar da sua experiéncia no Brasil. Kat solo alem&o, eles ndo tém
é lider da posse Conceitos de Rua, que ajudou a criarcémmalidade alema, pois nao té
1989, no Capéo Redondo, junto com cerca de 150 pessmgue aleméo. Se Camila, que
as, entre as quais integrantes da formacao original de daisceu no Chile, tiver um filho n
dos grupos de rap que explodiriam no gosto popular ddemanha com um n&o-alemawojc Kall, organlzador
anos 90, o DMN e o Racionais MC's, este do mitico Mandilho n&o sera aleméo. “Os tuio encontro Hip Hop
Brown, o rapper que se tornaria uma referéncia da filosms sofrem muito preconcelto"zo""’o‘ na PUC-SP:

fia hip hop no Brasil advogando o resgate da auto-estidia ela. “Por isso, foram os pri ezap°"ze eZ"e ©
dos negros e a cobranca em todas as instancias dos daed®s a comecar com o grafi ag:g,if;grime,gemm
historicos causados pela escravidao. e o break”, conta. E de 1988 o, Capao Redondo, em
Camila imigrou para a Alemanha quando tinha seis angsjpo berlmense 36 Boys, umso Paulo

Lia Imanishi Rodrigues

junto com os pais, exilados politicos. Ela diz que os hajfuséo ao fato de os bairros serem numerados depois da
hoppers de paises diferentes se identificam porque goerra — Kreusberg, 36. “Eles dangavam com musica
frem o mesmo preconceito. No Brasil, sdo os pretamericana, agora ja dangcam com rap alemao”, diz
descendentes de escravos, 0os migrantes nordestin@amila. Na esséncia, Kreuzberg e o Cap&o Redondo
massa mestica que compde, enfim, a maioria da popéie a mesma coisa.

2 Colorido em cenario cinza

Na pista de skate do CEU da Cidade Tiradentes, o grafitdi@da Somos. “Dizem que a pichacéo é vandalismo, mas
Senol, de 28 anos, nascido na Alemanha e de origem para mim no é. E um modo de express&o. Tinha gente de
ca, da os retoques finais num mural com a frase “Hip Himola S&o Paulo que pichava ‘Nada Somos’. Eram mais de
20 Anos”, junto com sua colega paulista Medusa. Elész turmas de lugares diferentes. Meu namorado pichava
coordenam para cerca de dez criancas e adolescentzmrauns 20 rapazes. Eu pichava sozinha. Agora, no grafi-
oficina de grafite do encontro internacional. O objetivoté, inventamos uma turma que chama-se 2000 Familia. 2000
ensinar algumas técnicas de desenho e pintura. As lgb@sjue a gente visava uma melhora para o ano 2000, que
que caracterizam os murais saem do jeito préprio de cadaa nao veio. E é familia, porque a gente se sente como
um. “Todo grafiteiro tem um estilo diferente”, diz Meduuma familia”, conta ela.

sa. Como arte globalizada, o grafite também é cheioRlenga, apelido de Donizete de Souza Lima, também par-
termos em inglés. Os grafiteiros se juntantesws(equi- ticipa do encontro. Ele mora em Caieiras, por¢éo oeste da
pes, bandos, familias ou gangues) que tém, cada qual, Grande Sao Paulo. Faz grafite ha dez anos, tem 30. Previa
tag (assinatura). Alguns grafitam muros e paredesa@o para dezembro estar no festival Mestres do Grafite, em
style sem regras ou técnicas precisas, owild style Santiago do Chile. “Vou sem muita grana. Fico na casa de
(selvagem), com letras de caligrafia complicada, quag&fiteiros de la. As pessoas enxergam com bons olhos o
ininteligiveis. Alguns fazem uthrow-up(vomito), grafite Brasil. Dizem que aqui é o paraiso dos grafiteiros”, conta
pouco elaborado, rapido, em qualquer lugar. A pintura paale. “A base do hip hop é dos oprimidos, sejam eles brasi-
ser feita a mao livre, com tinta espray(spraycanar}, ou leiros, chilenos, outros latinos ou negros norte-america-
comstencilart uma espécie de molde. nos. E uma cultura que saiu do sofrimento do povo”,
Medusa faz letras no estilo selvagem. Ela comecoueariza. E d& seu exemplo: “Meu pai era operario e perdi
grafitar em 1994, mas, antes, pichava prédios com a gangueha mae muito cedo. Tinha uma situacdo complicada,
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mas o hip hop se aproximou através dos amigos que oéwg- contrario do rap, que foi cooptado pela industria
am rap e me apaixonei pelos grafites do Aerosol, do Spé&oografica e se tornou um fendmeno de midia mundial,
do Master, o pessoal @éd school(velha escola). Hoje sdo poucos os grafiteiros com fama internacional. O ale-
sou casado, tenho uma pa de amigos.” mao Dejoe gosta do trabalho de Nina (que desenha anjos)
Bonga explica que o grafite € quase independentealdos Gémeos (irmaos do bairro do Cambuci), que tém
hip hop. “E arte de rua, mas nem sempre as pessgadites em Paris e na Alemanha.

estdo no hip hop. O grafite ndo precisa de galeria pKadl néo tira os olhos das latas de spray enquanto conver-
se expor. Nasceu para ser feito nos muros, nos trensaAConta que sumiram varias delas durante a oficina de
cidade grande é muito cinza, ndo tem vida. O grafgeafite em outro CEU. “Cada lata custa R$ 12. Precisa de
traz colorido, vida.” Ele ja pichou muros antes e dirmas 35 latas para um painel médio. A maior parte dos
gue falta incentivo para que a garotada pare de pichgrafites que se vé na cidade sai do bolso dos grafiteiros”,
comece a grafitar. Cita como exemplo a da prefeitugaplica. Os grafiteiros também tém mercado de trabalho
de Votorantim, SP, que promoveu uma oficina de grafiintando muros e fachadas de oficinas mecéanicas, padari-
te e colocou painéis em caminhdes de coleta de lx®e o pequeno comércio dpebradas“Na periferia, o
onde os trabalhos ficaram expostos por 15 dias, nugrafite € valorizado.” Por isso, Kall refor¢a o pedido de
espécie de exposicdo itinerante. atencao com os insumos desse ganha-péo.

3 Os elementos se dividem

A oficina de break acontece na grande sala de dancand@uge da onda do protesto jovem dos idos de 1968, no
CEU. Ha espaco de sobra para os meninos e meninaslairro do Bronx, em Nova York, de populacdo majorita-
tarem a-girl (debreak-girl no masculinoh-boy) ameri- riamente negra e latina. Seus movimentos se faziam com
cana Rockafella e mais ddisboysbrasileiros e um fran- gestos descontinuos como os de um rob6 — em fraturas
cés. Rockafella — ou Ana Garcia — tem 33 anos e aso@mealk) do tempo que simulavam os movimentos dolori-
déncia porto-riquenha. Ela explica, em espanhol, quelas dos soldados feridos na Guerra do Vietna ou lembra-
hip hop engloba varios estilos de daryaak dance, foot vam objetos usados nos combates — um antebraco esten-
work, poping, locking, house music, funk breakb-boy dido para deixar ver a oscilacdo do bragco rompido ou o
Boneco € brasileiro, apesar do nome verdadeiro ter jgjtm das pernas em torno do eixo marcado pela cabeca
de alemao (Herbert Engelhardt). Ele € um dos mais ami-chao para lembrar a hélice de um helicoptero de ata-
mados na oficina. Trabalha no projeto Refazendo Vin@ue. Portanto, tal como o rap, o break nasceu cheirando
los, Valores e Atitudes, coordenado pela professora Rasator e revolta, mas com um viés mais universal. E tal
lina Santa Cruz, da PUC, com 120 criangas egressas@@o o rap, espalhou-se pelo mundo como divertimen-
Fundacéo para o Bem-Estar do Menor (Febem). Bonggaparte, politica ®usiness

conta que conhece a realidade das criancas porque foDipernambucano Nélson Triunfo € um dos pioneiros do
terno da instituicdo. Ndo cometeu nenhum crime: sua niéig hop no pais e a principal referéncia quando o assunto
ndo tinha como crid-lo e o deixou la. “Foi onde aprendéabreak. Desde que saiu do Exército, nunca mais usou
dancar break”, diz. Ele é b-boy desde 1985. “O hip hopbelo curto. Costuma arrumé-los em grandes toucas,
me deu um rumo. Sou moto-boy, fago Servico Social gae tira durante as apresentacdes para fazer efeitos com
PUC, tenho uma bolsa. Muita gente ndo entende que ochipabeleira. Comecou a dancar break nos anos 80, no
hop tem um cunho educativo. Vocé deixa de emporcallantro velho de S&o Paulo, mais precisamente na praca
a cidade para fazer grafite; deixa de brigar na rua pam desnivel do Largo S&o Bento, construida com a esta-
criar musica ou dangar. Garanto que é educativo, mas agiimdo metrd. Fez 50 anos em outubro e foi homenagea-
que, apesar de ter hoje uma dimensao maior, o hip ldagpem novembro com o prémio Hutlz, pelo conjunto da
continua marginalizado.” obra, no festival de hip hop de mesmo nome organizado
A danca pode ter tido uma origem politicamente maiela Central Unica das Favelas (Cufa), do Rio. Em seu
engajada do que os demais elementos do hip hop. Sudigecurso de agradecimento, Nélson deu uma dimenséao
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Adunias Bispo da Luz / £stAcdo Hip Hop

Mano Brown mora na Vila das Belezas, entre o Capao Re-
dondo e a Vila Fundéo. E, de todos, o rapper de maior suces-
so no Brasil, junto com o grupo que lidera, o Racionais MC's.
Desde 1992, Mano Brown e os Racionais realizam trabalhos
para as comunidades pobres, com palestras sobre violéncia,
racismo e outros temas. O estouro de sua carreira acontece
em 1997, com o album “Sobrevivendo no Inferno”. Vendeu
mais de um milhao de cépias. Mano Brown é um lider nato.
Prega em seus shows que os negros tém que “correr pelo
certo”, a preco de “morte ou cadeia”. E é tido pelos hip
hoppers como o mais radical dos rappers, pois critica os que
aparecem em programas de auditério ou nas revistas de ce-
lebridades. Nao costuma dar entrevistas. “Nao quero Ibope”,
diz ele. As perguntas e respostas aqui apresentadas resu-
mem parte do seu dialogo com estudantes durante uma pa-
lestra na Faculdade Zumbi dos Palmares, em junho de 2004,
cujas transcri¢oes foram editadas pelo jornalista Adunias Bis-
po da Luz, editor do jornal EstAcao Hip Hop.

O que vocé vem realizando na periferia em termos sociais?
Mano Brown Irmao, se vocé fosse outra pessoa, de um outro
meio e de um outro lugar, eu ia responder o seguinte: o que eu
faco na periferia é andar o dia inteiro, jogar bola e andar de bici-
cleta. Eu nao pedi o voto de ninguém, por que eu tenho que fazer
alguma coisa? Por que eu tenho que tomar pra mim algo que
cabe ao governo fazer? Eu falaria que
nao faco nada, irmé@o. Qual é o pro-
blema?

— "E o que vocé faz, mano?”, per-
guntaria a ele. Mano, grupo de Rap é
0 cao. Os caras vém perguntar pra
grupo de Rap [e os caras nunca fa-
zem a primeira pergunta sobre musi-
ca] é sempre sobre “o que vocé faz
na quebrada de projeto social?”.

— Eu néo faco nada, mano. Por que,
irmao? Eu pedi o seu voto pra algu-
ma coisa? Vocé viu a minha cara la
na televisdo pedindo voto? Nao pedi
voto e ndo prometi nada”. — Respon-
do pra eles. Eu dei a maior sorte de
saber ler e escrever e fazer umas letras de Rap. Aprendi a cantar
Rap dentro de salao de baile...

— Por que eu tenho que fazer alguma coisa? Vocé vai cobrar dos
atores de novela? Vocé cobra dos brancos alguma coisa ou vocé
cobra de mim porque ndo suporta ver um preto fazendo suces-
s0?, pergunto isso pros caras. E choque! E trash, pois s choque
ndo adianta...

Bom, mas como nés somos irmaos e vocé é um cara simpatico e
pa, eu vou te responder. [risos]

A gente tem varios trabalhos. O Serafim estd me ajudando a con-
cluir um af que vai ser muito bom. Importantissimo, dentro de
uma favela que s6 tem negro. Eu quero ver os irmaos saindo de &
rindo, cantando musica, dancando e lendo. Temos outros proje-
tos na mente, mas fiz poucas coisas porque eu procurei o melhor
caminho pra fazer. Ja vi muitos projetos fracassar e dinheiro sen-
do jogado fora e eu nao quero jogar o meu fora. Entao, eu
pesquisei bem, procurei o lugar certo e t6 fazendo o que eu acho
certo. T6 fazendo, mas nao conta pra ninguém que eu nao gosto
disso. Nao quero Ibope.

Como vocé vé a questao do rap e a politica?

Mano Brown Sao eles [os politicos] 14 e nés ca. Vou falar uma
coisa pra vocé: se vocé for |4 no Capao Redondo, o Conexao do
Morro esta | com os caras da periferia dentro do bar, dando

Fala Mano Brown

idéia nos caras e jogando sinuca. Se vocé for trombar um mano
num beco fumando maconha, deve ter alguém do Rap |& dentro,
dando idéia nesse exato momento. Isso é o Rap. Se for pra ocupar
cargo politico, eu acho que nédo seria mais o Rap. Eu acho que o
Rap é isso, é a rua. E a politica das esquinas, dos becos e das
vielas. Os irmaos estao onde eles tém que estar. Na rua fazendo
as mentes das pessoas. Ndo adianta colocar um candidato la pra
alguém votar. Vocé pensa que os negros vao votar em vocé, so
porque vocé é negro? Nao vao votar, nao. Eles nao tém motivos.
N&o confiam e ndo conhecem, entendeu? Hoje é muito competi-
tivo e as pessoas nao se juntam so6 pela cor. As pessoas querem
mais e 0 negro exige muito mais do outro negro. Todo mundo
pensa que a Terra gira em torno de si. “Nao, que, por ele ser
negrao, ele tem que fazer uma pra gente, e tal...”, é isso o que a
gente ouve por ai. Deixa o cara, antes de tudo, ser um ser huma-
no. Deixa ele fazer a dele como ser humano, como homem e
como negro também. Analise a situacdo do Maradona hoje: ele é
tratado como um deus na Argentina. Tem até igreja para ele. E o
Pelé no Brasil, é o que?”

Como vocé vé o negro que fica rico e da as costas para o
lugar de onde veio?

Mano Brown A ignorancia contagia tanto do branco para o pre-
to, quanto do preto para o branco. Eu acho que, antes de ele ser
0 garoto negro que saiu do gueto e virou rico, ele é um ser huma-
no ignorante, que nao consegue ver a propria histéria dele e nao
consegue ligar uma coisa na outra. E uma pessoa para a qual a
gente tem que ter uma certa paciéncia, entendeu? Eu conheco
gente assim também. Mas essas excecoes, 0s negros bem sucedi-
dos, sdo a minoria da minoria. A gente nao pode usar isso como
referéncia de comportamento de negro. Eu ndo uso isso, ja que
eu sempre Vi 0 branco rico e o negro pobre a minha vida toda.
Esses negros, que saem de uma vida e vao para outra, sdo uma
minoria que, se vocé parar para ver o comportamento deles, tal-
vez eles pobres ja fossem assim. Nao foi preciso se tornar rico
para mudar. Eu conheco gente que vive em favela e que é arro-
gante. E proprio da pessoa, nao da condicéo social dela. Entdo a
gente tem que ter d6 desses irmaos, lembrando que eles nao sao
05 N0ssOs inimigos, sao vitimas. Talvez até mais vitimas do que a
gente. Um cara que foge do seu préprio passado. Foge da identi-
dade dele é o qué? Nao é ninguém no mundo. Ele é negro rico,
mas nao vai deixar de ser negro nunca. Um dia ele vai trombar
com o racismo de frente e vai estar bem mais despreparado do
que nos, ele vai sofrer mais.

Fale dos skinheads e do movimento separatista, que ocorre
la no sul.

Mano Brown Eu acho que esses caras ai sdo que nem a gente.
S6 que ndés somos negros. O que eles querem, eu quero em dobro,
entendeu? Se eles querem se separar, eu também gostaria. Porque
eles so6 fizeram mal para o nosso povo. S6 que eles tém um azar,
porque eles sdo minoria. Nés somos maioria €, na hora em que a
gente falar que vai pegar eles, morrem todos em um dia e a gente
nao. Eles sao a minoria da minoria. Eles nao conseguem ser maioria
nem no meio deles. Eles sdo fracos e estao escondidos dentro da
internet. Nés estamos nas pracas. Estamos nas ruas e estamos em
todos os lugares. Por onde vocé andar vai ver um dos nossos com
a bombeta, com uma camisa de um grupo. Nao s6 a do Racionais,
mas a camisa do Rap, do Hip Hop, do negro. Entdo onde vocé
andar conseguira ver um soldado, enquanto eles ficam escondidos
na internet ou num cantinho. Eles tém que se preocupar muito
mais com a gente, do que a gente com eles. Chego até a desprezar
esses caras. A gente nao pode ignorar que eles existem. Mas temos
gue nos organizar e ser fortes contra eles. Contra a forca, s6 a
forca. Eu penso assim.
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Lia Imanishi Rodrigues

gue levavam seus discos sem
rétulo para tocar nas festas.
“Era o0 segredo de cada um.”
Arrancavam o rotulo para
ninguém saber de onde vinha
0 som. Amedida que os DJs
se profissionalizaram, os discos
trazidos do exterior serviam
apenas para livra-los do paga-
mento de direitos autorais.
A Sharylaine, nome artistico
de lldslaine Ménica, foi a pri-
meira MC que se destacou no
hip hop paulistano, ainda nos
anos 80. E digitadora, mora
na Vila Manchester, na Zona
A b-girl porto-riquenha Rockafella (de joelhos, a esq.) explica os macetes do break Leste, e faz parte do grupo
para um grupo de alunos na sala de danca do CEU da Cidade Tiradentes Minas da Rima. “Dizem que

o rap é facil porque néo exi-
de como estéo as coisas para o seu lado: “Quero fageformagdo académica”, diz ela. Pode ser verdade em
show e ndo ser um monumento vivo. Nao quero que mealacao a producao das letras e das musicas, que néo se-
guém venha me dar tapinhas nas costas e dizer ‘vogiém receituario escrito, mas exige um equipamento re-
demais’. Eu tenho dois filhos, tenho que trabalhar”, dids¢ivamente caro. Um DJ deve ter toca-discos, mixer,

ele, conforme relato do jorngktAcéo Hip Hop microfones etc. O conjunto mais simples pode custar mais
Nélson fez varios projetos em Sdo Paulo, mas, quarntdoR$ 2 mil, muita coisa para quem mora na Cohab, paga
comegavam a funcionar, perdiam o patrocinio. “Isso acé&®$ 100 de condominio e ganha R$ 300 por més. Além
tece porque meu trabalho nao é voltado para a politidsso, as casas da periferia ndo tém estrutura fisica para
mas sim para a comunidade”, dissd&atA¢do “Entdo, instrumentos e ensaios. “Tocar tem de ser na rua”, esta-
acabo me tornando uma vitima dos politicos, quando ddetece Sharylaine.

mudam 0s processos por interesses politicos, uma #delC explica que os jovens que fres

gue eu ndo me enquadro no plano deles”. Para ele, odiipntavam os bailes na periferia ri
hop tem um poder de resgate muito grande a partiratms 80 comegaram a se reunir naE
momento em que pega uma crianga na rua, sem atdagao Sao Bento porque era um paf
estima, sem autoconfianga e a faz descobrir e expresgaencontro central. lam para la
seu potencial e em diversas formas de cultura. intervalos do trabalho e, mais tard
A trajetoria inicial de Nélson Triunfo pode ter sido séambém nos fins de semana. Erg
melhante a de jovens como o MC Kall. Quando chegofiice-boys, atendentes, secretéarid
no Cap&o Redondo, em meados dos anos 80, Kaldiggtadores, operarios da construg
integrou no bairro pela musica. O povo ouvia Michaelvil e gente com outras ocupagdes
Jackson, James Brown e outb@dancos “No final da remuneradas. “A S&o Bento eraum |
tarde, cada um colocava uma caixa de som em cimadkde informag&o. La vocé sabia ong
casa e avirava para a vizinhanca. Ai rolavam os discos.
Era vila contra vila: o Vale das Virtudes contra o Morro
do Piolho, uma disputa para ver quem tinha as musié4&§on Triunfo (@ esq.), um dos
mais novas”, relembra. Geralmente, os discos eram §¢/70s do break no Brasil, fez 50
. . . anos em outubro; Marcelinho Backspin
zidos do mercado americano para compor as mixag

: . gQﬁmprimenta na festa de aniversario
que faziam o som deasepara os rappers. Havia DJS,; casa da cultura, em Diadema

)
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ia ter festas, shows, rachas [entre os grupos de dangaHis proximo da danca e o MC e o DJ ficaram juntos. A
Além da estacao, as ruas 24 de maio e Dom José de Batanga e o grafite ndo geravam muita renda, mas o rap,
também eram pontos de encontro do hip hop e do skatsirA. Essa foi a primeira divisdo.”

cena era dominada pelos b-boys que competiam em efafato, do centro velho de S&o Paulo sairam, por exem-
pes, como a Nacéo Zulu, Crazy Crew, Backspin e a Stiglet, os DJs Thaide e DJ Hum, os primeiros a se fazer
Warriors, cada uma de um canto da cidade. Isso durou aa€@mpanhar por b-girls, e o fenébmeno Mano Brown e
dia em que a policia colocou todo mundo para fora. Na $8oRacionais MC's, entdo como b-boys em formacao
Bento, a explicacdo foi que roubavam energia elétrica diferente da atual. Depois do sucesso dos Racionais com
metrd para ligar os aparelhos de som. o disco “Sobrevivendo no Inferno”, de 1997, a grava-
Entretanto, Sharylaine aponta outra raz&o para o esvag@a Trama comecou a investir no rap, seguida de ou-
mento da &rea: o sucesso financeiro dos MCs e DJs.tfds como a Zimbabwe e a Kaskata’s. Hoje, a Sony pro-
partir do momento que um MC se destacava no rap, doz rappers como o carioca MV Bill e passou distribuir
mecava a fazer dinheiro e se abriam as portas das danosteliscos dos Racionais. E Rappin Hood, rapper da fa-
rias para shows e das gravadoras para os discos. E ovela-de Heliopolis, participou do programa do Faustéo,
mentos do hip hop comegaram a se dividir. O grafite ficaa Globo, e deu Ibope.

4 Para onde vai o hip hop

Depois de Bambaataa, a segunda geragao de rappers artistas mais importantes dos EUA. Os principais repre-
ricanos, a exemplo do grupo Public Enemy, criado no firsntantes do gangsta no Brasil sdo grupos do Distrito
da década de 80, afirma o hip hop como movimento soéieteral, entre eles Revolu¢do Rap, Guingarte, Cédigo

e agrega aos seus quatro elementos originais — MC eF@dal, Cirurgia Moral. N&do chegam, contudo, a fazer
no rap, break e grafite — um quinto elemento: a consci@pologia do crime.

cia. O rap que se produz a partir de entdo nos EUA fazapper carioca Marcelo D2 por vezes é citado como
referéncias a luta dos negros por direitos civis e avivgangsta por defender explicitamente a descriminalizacédo
memoéria das manifestacfes lideradas por Malcom Xle uso da maconha, mas tem sido mais criticado pela
Martin Luther King nos anos 60. No Brasil, Mano Browrmertente pura por misturar samba no hip hop, abordar
e os Racionais MC's personificam essa tendéncia. Enteznas leves do agrado das classes média e média alta,
tanto, nesta altura, o rap ja faz parte do cardépio trivialfdaer publicidade de uma marca de cerveja e ter feito
industria cultural e é claro o confronto entre a linha, digshiow de inauguracédo de uma loja chique em Sao Paulo,
mos, purista, que valoriza a identidade negra, denuncianale novos ricos e endinheirados em geral compram
racismo e as desigualdades sociais, e a linha “vale tudoas roupas. O maior ressentimento, porém, esta no fato
incentivada pelas gravadoras que preferem investir em gle-D2 ter feito aquilo que faz todo menino pobre logo
pos de maior apelo comercial, entre os quais os que fazgra consegue ganhar algum dinheiro: mudou-se da pe-
0 gangsta rapestilo com batida mais pesada e letras quiéeria para um bairro de emergentes, no caso, o Re-
ridicularizam a policia, glamourizam o crime, as brigas entieeio carioca. E o tipo de atitude que mais gera criticas
gangues e a violéncia. por parte dos puros.

Os rappers americanos Tupac Shakur e The NotoriNmssse mesmo extremo do destino esta o rapper america-
B.I.G foram dois dos principais expoentes do gangstand Jay-Z. Ele tem uma trajetéria profissional que se ajus-
estrela do momento é 50 Cent — Curtis Jackson —, de®8o figurino dos sonhos dos milhdes de entusiastas em
anos, ex-traficante de drogas com nove cicatrizes de liatio o mundo pelo rap. Shawn Carter, seu verdadeiro
no corpo e outras tantas facadas. Seu disco de estréoae, é preto, jovem, nasceu pobre no Brooklyn
“Get Rich or Die Trying” (Fique Rico ou Morra Tentannovaiorquino, exerceu por meio do rap a critica das desi-
do), vendeu mais de 10 milhdes de cépias e ele fiqqualdades da sociedade americana, fez sucesso e subiu
milionario. A revistaQ o elegeu em agosto um dos deza vida. Em dezembro, Jay-Z assinou contrato para tor-
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Pesquisa ODI

nar-se o presidente do selo Def Jam, divisdo da giga
Universal Music. O rapper anunciara em 2003 que n
trabalharia mais como musico e ja vinha expressand
desejo de se tornar um lider nos bastidores da indus L |
para romper as barreiras que percebia no setor para

cutivos negros. Assim, Jay-Z passaria a ser o protot

do éxito da cultura hip hop. Uma prova de que a bus — [ N
da dignidade humana é possivel por meio de uma atit K
pessoal firme sedimentada pelo exercicio da musica, ua

danca ou da pintura. Mas o0 que poderiam esperar 0S @vspper Jay-Z assumiu em dezembro a presidéncia do selo

tros milhGes de rappers, breakers e grafiteiros do mua# Jam, da gigante Universal Music, quer abrir espaco

do? Jay-Z seria também um protétipo das limitagGes miwa negros no comando das empresas: ha lugar para todo

hip hop como cultura libertaria? mundo no topo do sucesso?

Essa € questao por trds do esfor¢co de muita gente do

hip hop para aproveitar a onda do movimento e ablacionados ao hip hop. “O que ferra é o intermediario”,
espacos de atuacdo que permitam dar-lhe mais contigz-Adunias, referindo-se as grandes gravadoras e dis-
do politico. O jornalista Adunias Bispo da Luz, 50 anosjbuidoras. Ele anuncia que esta editando o livro de
editor do jornaEstAcédo Hip Hopé uma dessas pessoPreto Ghoez — “A Sociedade do Codigo de Barra” —,
as. Diz estar preocupado com o sucesso dos gruposmeque defende esse ponto de vista.

gangsta e faz seu jornal de forma militante, com escas-

S0S recursos, porgue acredita no hip hop como mdkncontrocomlula Dai se vé que Adunias, tal como Preto
mento de transformacao social. “Ha quem esteja no poez, ndo é um “fundamentalista”. “O hip hop € um ins-
hop s6 para ganhar dinheiro e ha os que querem trangnento para a libertacdo do povo. Tem gente no movi-

formar a sociedade”, diz Adunias. “Se vocé néo particirento que diz que a politica ndo presta. Mas eu sempre
pa de uma ideologia de transformacédo, vocé ndo édigo que entre um politico corrupto e outro que tem uma
hip hop.” Para ele, Mano Brown e os Racionais MCfmlitica positiva em relacao ao hip hop, temos que tentar
S80 como um muro que, por enquanto, consegue “bi@balhar com este, exigir dele o que a gente reivindica.”
guear a transformacéo do hip hop em mais uma moBar isso, Adunias se opfe aos que querem abandonar os
mais um lucro para a indUstria cultural, a sociedadetdabalhos ligados a prefeitura de Sdo Paulo depois que José
consumo”. Adunias valoriza a producao independererra assumir o lugar de Marta Suplicy. Pela mesma ra-
da arte, mas também defende uma certa institucionafo, o jornalista estava na comitiva de cerca de 20 hip
zacao do movimento. Seu melhor exemplo € o trabalm@ppers que se encontraram com o presidente Lula no dia
deixado pelo amigo e rapper Preto Ghoez, morto &&de marco, no Palacio do Planalto. O encontro foi arti-
33 anos no dia 10 de setembro de 2004 em acidentewlado com o ministro da Cultura, Gilberto Gil, por pro-
automoével em Itajai, SC, onde participava da camphitores, militantes e profissionais do hip hop, como o
nha eleitoral do PT. rapper carioca MV Bill e o presidente da Central Unica
Preto Ghoez era do grupo Cl& Nordestino, de Sao Ldés Favelas (Cufa), Celso Athaide. Preto Ghoez estava la,
do Maranh&o. Trabalhava com a vereadora Tita Digsto, entre outros, com os rappers Gog, de Brasilia; Baze,
do PT da capital de Sdo Paulo, e também acreditavalnarupo gaucho Da Guedes; Edjales, do movimento hip
politizacdo do hip hop. Preocupava-se com questdep da Floresta, de Porto Velho, RO; Edy Rock, dos Ra-
mais gerais, como o ingresso do Brasil na Alca e o Maenais MC's; Rose MC (Roséangela Ribeiro da Rocha),
vimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), ao mestlucadora da zona leste de S&o Paulo e Marcelinho, do
mo tempo em que conseguia do governo do Estad&spirito Santo. Mano Brown néo foi convidado, mas dis-
aumento da propor¢éo das verbas para o hip hopsecem palestra na Faculdade Zumbi dos Palmares, em ju-
fundo para a cultura e executava um projeto chamat®, em S&o Paulo, que, mesmo se fosse convidado, nao
Periferia Trampa visando a producéo e a comercializaa, apesar de apoiar o governo Lula.

¢do independente, sem intermediérios, de produtosP& encontro com o presidente resultou a formagédo da
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Frente Brasileira de Hip Hop. Na ocasido, Gog lejfi®
brou o apoio dado a Lula, ainda na campanha presia 3
cial de 1998, pelos Racionais MC's, os rappers MV Bill
Mano Mix, Dino Black, Japao e por ele mesmo. Gag |
disse que o rap transformou a vida das pessoas que
tavam ali. “A gente ouve falar que seguranca € polic
na rua, € o cadeado trancado. A gente sabe que a
vencao disso € um grupo de rap que se forma na pe
ria. Seja na Ceilandia, no Riacho Fundo ou no Cap
Redondo. [...] E a gente tem tido casos, como o d€
Dexter [rapper que cumpre pena em regime semi-aber-
to em S&o Paulo], de transformacéo. [...] E dessa trans-
formacéo que a gente veio falar com o presidente”, dis-
se ele. Ghoez completou que, além do Ministério da
Cultura, os hip hopers queriam trabalhar com o Minis-
tério da Educacéo, dos Transportes, pois estavam “nas
guebradas, vielas, favelas, morros e periferias” e, por

isso, sabem dos problemas a serem enfrentados. MV I
Bill propds a criagdo de nlcleos culturais nas capitais,

instalados em prédios pablicos ociosos. Rose MC p@pesidente Lula e o ministro Gilberto Gil, da Cultura,
pds ainda a criacdo de um Fundo para projetos de tigbem em marco comitiva da Frente Brasileira de Hip
hop. Lula prometeu criar uma comissao de trabalho péie; com eles (da esq. para a dir.), KL-Jay, dos Racionais
estudar o hip hop como politica publica. MC’s, MV Bill e Happin Hood

5 Nos jogamos futebol

O pesquisador americano Derek Pardue, 35 anos, tentaHap 20 Anos, promovido pela PUC. Meio-dia de 24 de
mer, sem faca, o bife que acompanha o almogo com armawembro. Encostado no balcéo da cantina do CEU da Ci-
feijdo e cenoura oferecido pela Secretaria de Educacaaade Tiradentes, Derek conta que fez tese de mestrado so-
Municipio de S&o Paulo aos participantes do encontro Haije o hip hop nos EUA e, agora, faz pesquisa de campo em
Sao Paulo, sobre o hip hop brasileiro. “O negro tipico ame-
ricano, ou vai para o rhytmn & blues [ritmo e blues, estilo
musical mais roméantico], ou vai para o rapn@instream
(corrente principal) do hip hop conjuga atualmente os mes-
mos valores consumistas da sociedade capitalista. Na maio-
ria dos raps, a retérica é mais sobre coisas que o cara tem,
como joias, dinheiro, carro, mulheres. Como em todas as
culturas populares, sempre hamulergroundalternativo],

mas isso vocé ndo v&”, diz ele em peleja com o bife.

Derek explica que os nomes com titulos aristocraticos dos
grupos de funk (lords ou duques, por exemplo) que de-

I.

Lia Imanishi

O MC francés Nick Lansen, no CEU da favela de Heliopolis:
“Vocé pode dizer as coisas mais importantes do mundo,
mas se nao for um pouco poeta, a mensagem nao passara”
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pois dariam origem a grupos de rap, séo inspirados na blds nossas musicas, falamos da situacéo do racismo e da
tura africana. “E um tipo de competic&o entre os negrgsiestao negra, é claro. Mas na Franca tem racismo con-
gue se manifesta no blues, no soul, que também esta freeos negros, os maghrebinos, os asiaticos, os indianos,
sente no processo do hip hop, nas disputdeedestyle tudo o que néo for branco”.

[improvisacdo de MCs]". Ele conta que, além dos negrésra muitos rappers o hip hop néo incita a revolta, a revo-
porto-riquenhos, cubanos, indigenas e indianos fazemlbigfio. Nao propde um outro sistema. A maioria ndo se
hop nos EUA, reivindicando direitos e protestando contdentifica com o socialismo e, muitas vezes, o objetivo é

0 sistema, mas ndo conseguem tanta proje¢do comeolmsr o0 mesmo status e consumir 0 mesmo tanto que os
grupos damainstreamque defendem a sociedade capitaicos. “Os rappers ndo sao politicos, nem sabem gover-
lista. O rap em sua forma original sobrevive, mas agarar”, sustenta Nick. “O papel dos rappers é apontar o dedo
requer o adjetivo alternativo para ndo se fazer confungiara certas coisas e apontar algumas solucées para os jo-
No Brasil, a passagem para esse novo estagio se da wens: ‘ok, € bom fazer isso, nao é bom fazer aquilo, prote-
algum retardo, mas esta em curso. ja-se’ etc. Sao os verdadeiros politicos que tém que traba-
Tem forca ainda, além dos Racionais MC's, o gruplmar com isso.” Ele acha que sao frustradas as pessoas que
paulista DMN, liderado pelo rapper Markao, ddizem que o hip hop ndo contesta nada. “N&o é o papel
Itaquera, na zona leste da capital. O DMN relne catos MCs propor leis”, diz ele. “N6s podemos até propor,
certa facilidade 40 mil pessoas em shows na perifenidas continua abstrato porque nés ndo somos politicos,
“Modéstia a parte”, diz Markédo, seu grupo é um dao®s ndo sabemos como funciona a maquina.” Por outro
mais politizados do Brasil. O DMN retomou o lema diado, se os politicos disserem “escutem, é verdade, vocés
movimento black power: Poder Para o Povo Preto (4Em razdo, as coisas funcionam assim nos guetos, nas fa-
Markao é contra misturar rap com samba ou musieglas”, eles poderdo fazer alguma coisa para melhorar. Para
regional. “Isso € para quem quer transformar o rap élitk, o hip hop ndo é sé denuncia. “Vocé € humano. Pode
coisa exoética, para gringo ver. E para quem cai nwontar uma histéria, se divertir, falar de uma balada, fazer
discurso preconceituoso de que o rap ndo é uma caismego trip[dizer que é o melhor MC, o melhor nao sei

do Brasil. O hip hop € uma cultura prioritariamente dequé]. Pode falar de politica, de mulheres. Eu falo de
jovens pretos e jovens marginalizados. E essa quedtdtn, eu falo de politica, reivindico, mas falo da vida em
gue aproxima os rappers daqui com os de Cuba e sua totalidade.”

tros paises. Qualquer coisa que um preto da Améritdcé pode dizer as coisas mais importantes do mundo,
do Brasil ou do Caribe faz é patrimdnio dos pretos enmas se ndo for um pouco poeta, ndo tiver metafora, jogo
geral, porque fomos sequestrados. Nao chegamosdmpalavras nao tivow [fluidez na musical, estilo, e se
outra parte do mundo [que n&o a Africa] por nossa pasua melodia for nula, a mensagem néo passara. E essen-

pria vontade”, teoriza Markao. cial que a musica seja tdo bonita quanto importante. O hip
Na manhé do dia 23 de novembro, no 6nibus que contap é uma arte. Ou tem tudo ou ndo tem nada. Se vocé
zia um grupo de hip hoppers para o CEU da favela téen sé a mensagem, ndo faga rap. Escreva um livro, vire
Heliopolis, o MC francés Nick Lansen — codinome deolitico, faga debates. Se vocé tem #0w, s6 a melodia,
Olivier Braflan —, 24 anos, mostrava que Mark&o podéio faca rap. E um concentrado de estilo, de lirica, de
estar simplificando demais as coisas se colocar apenasursor. Vocé precisa téagot, —quer dizer, quando fala,
negros no centro da filosofia hip hop. Nick é parisiens&o pode embriagar a pessoa.” Ele reforca o pensamento
negro e alto. Mora nd3®m arrondissementl3 regido da MC chilena Camila e do seus colegas alemées: Nao
administrativa de Paris), um bairro popular. Seus pais $&porta se o pais é rico, quem faz hip hop costuma ser
das Antilhas Francesas (ex-col6nias). Migraram ha 6ébre. Nick também néo gosta quando lhe dizem que a
anos para trabalhar. Ele contou que teve em Sdo Pawidioria de seus idolos sdo americanos e que o rap € uma
experiéncia também comum na Franca. Ao chegar, o cautiura muito americanizada — basta ver o monte de pala-
em que estava com mais trés negros e dois brancos/fas do inglés que faz o Iéxico do género.

parado pela policia. “Isso também acontece em Patisdai?”, pergunta. “Foram eles que inventaram o hip hop!
Quando véem negros ou maghrebinos [do Maghreb, ndttamericano mesmo! O futebol n&o é brasileiro, é inglés.
da Africa] em belos carros, eles tém a tendéncia de paEmtretanto, vocés jogam futebol e jogam bem. E dmi?”
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