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sociedade

Os caminhosdo hip hop
Grafites de Anjo, Binho, Br, Brown, Cap,
Chef, Ciro, Codeak, Daim, Dalata, Daze,
Dior Quake, Dninja, Does, Fábio Q., Fat,

Fuck, Graphis, Herbert, How, Hyper, Jaime
Prades, Lets, Loomt, Márcio, Markão,

Marone, Moritz, Motta, Nadu, Neck, Neto,
Niggaz, Nina, Nitros, Nois, Nom, Onesto, Os

Gêmeos, Pia, Presto, Rock, Rod, Shock,
Speto, Spoze, Stuck, Sufre, Tasek, Tinho,

Titi, Toz, Victor, Vitche, Want, Zero, Zezão.
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1 Kreuzberg e oCapão Redon-do
Lia Imanishi Rodrigues

O hip hop já se impôs como movimento cultural vindo dos
pobres � o que significa maioria de pele escura no Brasil � e

elevou-se à categoria de fenômeno social, mas ainda não está
plenamente acreditado como movimento político. A repórter

Lia Imanishi Rodrigues mostra por onde anda o hip hop no
Brasil e que caminhos ele parece seguir. Tudo começa em um

encontro organizado na PUC de São Paulo, em novembro,
para promover a troca de experiências entre

hip hoppers do Brasil e de diversos países

A piscina do Centro de Educação Unificada (CEU)
Inácio Monteiro está cheia neste final de tarde abafado
de 25 de novembro, na Cidade Tiradentes, periferia les-

te de São Paulo. Refrescam-se ali jovens dos conjuntos
habitacionais que cercam o CEU. A água, no entanto,
não é a única atração. Em outro prédio, duas dezenas
de crianças e adolescentes, envolvem alguns jovens adul-
tos – um francês, dois brasileiros e três alemães – que
se revezam no improviso de rimas, cada qual em sua
língua. Estão ali para ensinar os macetes da poesia em
free style (estilo livre) que jovens do Brasil e de outras
periferias do mundo estão a declamar em sintonia com
música em saraus de todos os portes, que lotam estádi-
os e teatros ou apenas reúnem na rua a turma do bairro:
o rap (do inglês rythm and poetry). Fazem uma oficina
para orientar pretendentes a Mestre de Cerimônia (MC),
como se define quem declama raps. Os poemas são quase
cantados. O estilo da aula de hoje é o rap def, com ba-
tidas lentas e levada simples. A música é executada por
um DJ (disc-jóquei), com o auxílio de um sampler, um

aparelho que guarda na memória amostras de sons pre-
viamente selecionados.
Embora não entendam os poemas dos mestres estran-

geiros, as crianças e adolescentes os acompanham com
atenção e marcam o ritmo com palmas e gritos de “yo!”
– a saudação universal do movimento Hip Hop, a con-
fluência do rap (a música composta por MC e DJ), do
break (a dança) e do grafite (a pintura) – as belas artes
produzidas e consumidas pelo povo pobre em centros
urbanos de muitos países neste final de século 20 e iní-
cio de 21.
Um menino de quatro ou cinco anos entra na roda e solta
o corpo em passos de break. Os mestres incitam as meni-
nas a pegar o microfone. Tamara, de 13 anos, tem voz
bonita e declama um rap melodioso, em estilo charm, em
que fala das amigas, das baladas e festas do bairro. Em
seguida, se apresentam em dupla Tamires, de 16 anos, e
Aline, de 15. São desafinadas, mas o rap que acabam de
criar, cru e preciso, mostra que o Hip Hop incorporou às
suas artes um elemento extra, a consciência:

1 Kreuzberg e o Capão Redondo
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Brasil – há quem se refira a ele como King Nino Brown,
título que lhe teria sido conferido por África Bambaataa
(Kevin Donovan), nascido em 1960 no Bronx, em Nova
York, e criador do break a partir de campeonatos de
dança para expressar de forma simbólica a rivalidade
entre as gangues de rua.
O hip hop aglutina indivíduos que se tratam por irmãos e
irmãs – manos e manas – antes de se fundirem em multi-
dões sem rostos. É a pobreza que lhes dá unidade. Já se
impôs como movimento cultural vindo dos pobres – o que
significa maioria de pele escura no Brasil – e elevou-se à
categoria de fenômeno social, a despeito de não ter sido
ainda completamente acreditado como movimento políti-
co, seja pela totalidade dos seus praticantes, seja pelos
militantes da política clássica. “Em todo lugar do mundo
existem classes sociais”, explica Dejoe, o DJ alemão que

ensina sua técnica na Cidade Tiradentes. Ele e outros 14
jovens que vieram da Alemanha para o encontro moram
em Kreuzberg, um bairro de Berlim. Eles fazem parte da
Família SaoLin, nome formado pela sílaba inicial de São
Paulo e a final de Berlin para designar uma posse transna-
cional do hip hop. As posses são os agrupamentos nos
bairros em que os hip hoppers se organizam para realizar
trabalhos sociais e de apoio mútuo, shows e campanhas
beneficentes ou de saúde pública. Kall foi quem deu o nome
à posse berlinense quando o grupo veio a São Paulo em
2002 por iniciativa das
ONGs alemãs GangWay
e WorkOut e do Instituto
Goethe. Kall tem traços
negros, Dejoe e os outros
alemães são brancos, mas
têm muito em comum.
Kall é filho de uma em-
pregada doméstica. Mo-
rou até os sete anos em
um quartinho no bairro
chique dos Jardins, em
São Paulo. Depois, foi
para o Capão Redondo,

“Como é que faço? / Me diga o que é certo / (...) / Tua
mãe vadia te jogou no tanque quando você chegou /
Jogou na minha cara que tentou me abortar / que to-
mou umas cinco injeções pra me tirar / pra ver o que

eu vou perder por não me matar de vez / (...) / você fica
me batendo e seu papel devia ser cuidar de mim / cui-
dar de mim / não me espancar, torturar, me bater / eu
não pedi pra nascer”, lança uma delas.
A outra continua:
“Minha casa é difícil / louca de matar / sutiã e camisi-
nha em todo lugar / cabelo despenteado / bafo de aguar-
dente / (...) / não tem pasta de dente / (...) / escuta o
rap / esse não é o cenário ideal? / queria ser criança
normal / pular amarelinha / jogar bolinha de gude /
(...) / você batia, batia / me fez engolir / figurinha por
figurinha / espetou meu corpo inteiro / com uma faca
de cozinha / (...) / seu papel devia ser / cuidar de mim
/ cuidar de mim / não me espancar / torturar / me bater
/ eu não pedi pra nascer”.
As meninas explicam como os MCs alemães ensinaram
a fazer o rap. “Primeiro, escrevemos sobre uma realida-
de que vivemos”, diz uma. “Os MCs ensinaram que o
rap é uma linguagem para desabafar o que se passa na
vida. Não é sempre que a gente pode desabafar, falar da
realidade,”, diz a outra. O evento funciona como uma
terapia. As duas sentem-se leves.
A oficina da qual Tamires e Aline participam é parte do
encontro Hip Hop 20 Anos, realizado na Pontifícia Uni-
versidade Católica (PUC) de São Paulo entre 22 e 28
de novembro de 2004 com o objetivo de estabelecer a
troca de experiências entre hip hoppers de diversos pa-
íses. Concebido pelo MC Kall (Carlos Alberto Alves de
Souza), 31 anos, o evento foi composto por palestras e
oficinas nos CEUs em diversos bairros bairros
paulistanos e, em Diadema, na Casa de Cultura dirigida
pelo MC Nino Brown, uma legenda do Hip Hop no

Com os Mestres de Cerimônia (MC) alemães, Aline, 15
anos e Tamires, 16, aprendem a fazer um rap cru e
preciso em que desabafam a realidade de casa
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O disc-jóquei (DJ)
alemão Dejoe (à dir.)
ensina no CEU da
Cidade Tiradentes como
fazer o efeito scratch
no toca-discos de dois
pratos: �Alguns garotos
têm dom�

Lia Imanishi Rodrigues
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2 Colorido emcenário cinza

na periferia sul. Hoje tem uma bolsa de estudos na PUC.
Sua namorada, a MC Camila Amarante Luengo, chilena
de 26 anos, foi essencial na organização do encontro. Eles
se conheceram em Berlim, em 2003, quando foi a vez de
Kall visitar os hip hoppers de lá, levado pelas mesmas
ONGs alemãs para falar da sua experiência no Brasil. Kall
é líder da posse Conceitos de Rua, que ajudou a criar em
1989, no Capão Redondo, junto com cerca de 150 pesso-
as, entre as quais integrantes da formação original de dois
dos grupos de rap que explodiriam no gosto popular nos
anos 90, o DMN e o Racionais MC’s, este do mítico Mano
Brown, o rapper que se tornaria uma referência da filoso-
fia hip hop no Brasil advogando o resgate da auto-estima
dos negros e a cobrança em todas as instâncias dos danos
históricos causados pela escravidão.
Camila imigrou para a Alemanha quando tinha seis anos,

junto com os pais, exilados políticos. Ela diz que os hip
hoppers de países diferentes se identificam porque so-
frem o mesmo preconceito. No Brasil, são os pretos
descendentes de escravos, os migrantes nordestinos, a
massa mestiça que compõe, enfim, a maioria da popu-

Na pista de skate do CEU da Cidade Tiradentes, o grafiteiro
Senol, de 28 anos, nascido na Alemanha e de origem tur-
ca, dá os retoques finais num mural com a frase “Hip Hop
20 Anos”, junto com sua colega paulista Medusa. Eles
coordenam para cerca de dez crianças e adolescentes a
oficina de grafite do encontro internacional. O objetivo é
ensinar algumas técnicas de desenho e pintura. As letras
que caracterizam os murais saem do jeito próprio de cada
um. “Todo grafiteiro tem um estilo diferente”, diz Medu-
sa. Como arte globalizada, o grafite também é cheio de
termos em inglês. Os grafiteiros se juntam em crews (equi-
pes, bandos, famílias ou gangues) que têm, cada qual, uma
tag (assinatura). Alguns grafitam muros e paredes no free
style, sem regras ou técnicas precisas, ou no wild style
(selvagem), com letras de caligrafia complicada, quase
ininteligíveis. Alguns fazem um throw-up (vômito), grafite
pouco elaborado, rápido, em qualquer lugar. A pintura pode
ser feita a mão livre, com tinta em spray (spraycanart), ou
com stencilart, uma espécie de molde.
Medusa faz letras no estilo selvagem. Ela começou a
grafitar em 1994, mas, antes, pichava prédios com a gangue

Nada Somos. “Dizem que a pichação é vandalismo, mas
para mim não é. É um modo de expressão. Tinha gente de
toda São Paulo que pichava ‘Nada Somos’. Eram mais de
dez turmas de lugares diferentes. Meu namorado pichava
com uns 20 rapazes. Eu pichava sozinha. Agora, no grafi-
te, inventamos uma turma que chama-se 2000 Família. 2000
porque a gente visava uma melhora para o ano 2000, que
ainda não veio. E é família, porque a gente se sente como
uma família”, conta ela.
Bonga, apelido de Donizete de Souza Lima, também par-
ticipa do encontro. Ele mora em Caieiras, porção oeste da
Grande São Paulo. Faz grafite há dez anos, tem 30. Previa
para dezembro estar no festival Mestres do Grafite, em
Santiago do Chile. “Vou sem muita grana. Fico na casa de
grafiteiros de lá. As pessoas enxergam com bons olhos o
Brasil. Dizem que aqui é o paraíso dos grafiteiros”, conta
ele. “A base do hip hop é dos oprimidos, sejam eles brasi-
leiros, chilenos, outros latinos ou negros norte-america-
nos. É uma cultura que saiu do sofrimento do povo”,
teoriza. E dá seu exemplo: “Meu pai era operário e perdi
minha mãe muito cedo. Tinha uma situação complicada,

2 Colorido em cenário cinza

lação. Na Alemanha, eles são
principalmente os descendentes
dos turcos, chamados para re-
construir o país após a Segunda
Guerra. Embora tenham nascido
em solo alemão, eles não têm na-
cionalidade alemã, pois não têm
sangue alemão. Se Camila, que
nasceu no Chile, tiver um filho na
Alemanha com um não-alemão,
o filho não será alemão. “Os tur-
cos sofrem muito preconceito”,
diz ela. “Por isso, foram os pri-
meiros a começar com o grafite
e o break”, conta. É de 1988 o
grupo berlinense 36 Boys, uma

alusão ao fato de os bairros serem numerados depois da
guerra – Kreusberg, 36. “Eles dançavam com música
americana, agora já dançam com rap alemão”, diz
Camila. Na essência, Kreuzberg e o Capão Redondo
são a mesma coisa.

MC Kall, organizador
do encontro Hip Hop
20 Anos, na PUC-SP:
fez a ponte entre o
bairro pobre de
Kreuzberg, em Berlim,
e o Capão Redondo, em
São Paulo
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3Os elementos se dividem
A oficina de break acontece na grande sala de dança do
CEU. Há espaço de sobra para os meninos e meninas imi-
tarem a b-girl (de break-girl; no masculino, b-boy) ameri-
cana Rockafella e mais dois b-boys brasileiros e um fran-
cês. Rockafella – ou Ana Garcia – tem 33 anos e ascen-
dência porto-riquenha. Ela explica, em espanhol, que o
hip hop engloba vários estilos de dança: break dance, foot
work, poping, locking, house music, funk break. O b-boy
Boneco é brasileiro, apesar do nome verdadeiro ter jeito
de alemão (Herbert Engelhardt). Ele é um dos mais ani-
mados na oficina. Trabalha no projeto Refazendo Víncu-
los, Valores e Atitudes, coordenado pela professora Rosa-
lina Santa Cruz, da PUC, com 120 crianças egressas da
Fundação para o Bem-Estar do Menor (Febem). Boneco
conta que conhece a realidade das crianças porque foi in-
terno da instituição. Não cometeu nenhum crime: sua mãe
não tinha como criá-lo e o deixou lá. “Foi onde aprendi a
dançar break”, diz. Ele é b-boy desde 1985. “O hip hop
me deu um rumo. Sou moto-boy, faço Serviço Social na
PUC, tenho uma bolsa. Muita gente não entende que o hip
hop tem um cunho educativo. Você deixa de emporcalhar
a cidade para fazer grafite; deixa de brigar na rua para
criar música ou dançar. Garanto que é educativo, mas acho
que, apesar de ter hoje uma dimensão maior, o hip hop
continua marginalizado.”
A dança pode ter tido uma origem politicamente mais
engajada do que os demais elementos do hip hop. Surgiu

no auge da onda do protesto jovem dos idos de 1968, no
bairro do Bronx, em Nova York, de população majorita-
riamente negra e latina. Seus movimentos se faziam com
gestos descontínuos como os de um robô – em fraturas
(break) do tempo que simulavam os movimentos dolori-
dos dos soldados feridos na Guerra do Vietnã ou lembra-
vam objetos usados nos combates – um antebraço esten-
dido para deixar ver a oscilação do braço rompido ou o
giro das pernas em torno do eixo marcado pela cabeça
no chão para lembrar a hélice de um helicóptero de ata-
que. Portanto, tal como o rap, o break nasceu cheirando
a dor e revolta, mas com um viés mais universal. E tal
como o rap, espalhou-se pelo mundo como divertimen-
to, arte, política e business.
O pernambucano Nélson Triunfo é um dos pioneiros do
hip hop no país e a principal referência quando o assunto
é break. Desde que saiu do Exército, nunca mais usou
cabelo curto. Costuma arrumá-los em grandes toucas,
que tira durante as apresentações para fazer efeitos com
o cabeleira. Começou a dançar break nos anos 80, no
centro velho de São Paulo, mais precisamente na praça
em desnível do Largo São Bento, construída com a esta-
ção do metrô. Fez 50 anos em outubro e foi homenagea-
do em novembro com o prêmio Hutúz, pelo conjunto da
obra, no festival de hip hop de mesmo nome organizado
pela Central Única das Favelas (Cufa), do Rio. Em seu
discurso de agradecimento, Nélson deu uma dimensão

3 Os elementos se dividem

mas o hip hop se aproximou através dos amigos que ouvi-
am rap e me apaixonei pelos grafites do Aerosol, do Speto,
do Master, o pessoal da old school (velha escola). Hoje
sou casado, tenho uma pá de amigos.”
Bonga explica que o grafite é quase independente do
hip hop. “É arte de rua, mas nem sempre as pessoas
estão no hip hop. O grafite não precisa de galeria para
se expor. Nasceu para ser feito nos muros, nos trens. A
cidade grande é muito cinza, não tem vida. O grafite
traz colorido, vida.” Ele já pichou muros antes e diz
que falta incentivo para que a garotada pare de pichar e
comece a grafitar. Cita como exemplo a da prefeitura
de Votorantim, SP, que promoveu uma oficina de grafi-
te e colocou painéis em caminhões de coleta de lixo
onde os trabalhos ficaram expostos por 15 dias, numa
espécie de exposição itinerante.

Ao contrário do rap, que foi cooptado pela indústria
fonográfica e se tornou um fenômeno de mídia mundial,
são poucos os grafiteiros com fama internacional. O ale-
mão Dejoe gosta do trabalho de Nina (que desenha anjos)
e dos Gêmeos (irmãos do bairro do Cambuci), que têm
grafites em Paris e na Alemanha.
Kall não tira os olhos das latas de spray enquanto conver-
sa. Conta que sumiram várias delas durante a oficina de
grafite em outro CEU. “Cada lata custa R$ 12. Precisa de
umas 35 latas para um painel médio. A maior parte dos
grafites que se vê na cidade sai do bolso dos grafiteiros”,
explica. Os grafiteiros também têm mercado de trabalho
pintando muros e fachadas de oficinas mecânicas, padari-
as e o pequeno comércio das quebradas. “Na periferia, o
grafite é valorizado.” Por isso, Kall reforça o pedido de
atenção com os insumos desse ganha-pão.



1 9REPORTAGEM  N.64  JANEIRO  2005

REPORTAGEM ESPECIAL

W W W . O F I C I N A I N F O R M A . C O M . B R

Fala  Mano Brown
REPORTAGEM ESPECIAL

Mano Brown mora na Vila das Belezas, entre o Capão Re-
dondo e a Vila Fundão. É, de todos, o rapper de maior suces-
so no Brasil, junto com o grupo que lidera, o Racionais MC�s.
Desde 1992, Mano Brown e os Racionais realizam trabalhos
para as comunidades pobres, com palestras sobre violência,
racismo e outros temas. O estouro de sua carreira acontece
em 1997, com o álbum �Sobrevivendo no Inferno�. Vendeu
mais de um milhão de cópias. Mano Brown é um líder nato.
Prega em seus shows que os negros têm que �correr pelo
certo�, a preço de �morte ou cadeia�. E é tido pelos hip
hoppers como o mais radical dos rappers, pois critica os que
aparecem em programas de auditório ou nas revistas de ce-
lebridades. Não costuma dar entrevistas. �Não quero Ibope�,
diz ele. As perguntas e respostas aqui apresentadas resu-
mem parte do seu diálogo com estudantes durante uma pa-
lestra na Faculdade Zumbi dos Palmares, em junho de 2004,
cujas transcrições foram editadas pelo jornalista Adunias Bis-
po da Luz, editor do jornal EstAção Hip Hop.

O que você vem realizando na periferia em termos sociais?
Mano Brown Irmão, se você fosse outra pessoa, de um outro
meio e de um outro lugar, eu ia responder o seguinte: o que eu
faço na periferia é andar o dia inteiro, jogar bola e andar de bici-
cleta. Eu não pedi o voto de ninguém, por que eu tenho que fazer
alguma coisa? Por que eu tenho que tomar pra mim algo que

cabe ao governo fazer? Eu falaria que
não faço nada, irmão. Qual é o pro-
blema?
� �E o que você faz, mano?�, per-
guntaria a ele. Mano, grupo de Rap é
o cão. Os caras vêm perguntar pra
grupo de Rap [e os caras nunca fa-
zem a primeira pergunta sobre músi-
ca] é sempre sobre �o que você faz
na quebrada de projeto social?�.
� Eu não faço nada, mano. Por que,
irmão? Eu pedi o seu voto pra algu-
ma coisa? Você viu a minha cara lá
na televisão pedindo voto? Não pedi
voto e não prometi nada�. � Respon-
do pra eles. Eu dei a maior sorte de

saber ler e escrever e fazer umas letras de Rap. Aprendi a cantar
Rap dentro de salão de baile...
� Por que eu tenho que fazer alguma coisa? Você vai cobrar dos
atores de novela? Você cobra dos brancos alguma coisa ou você
cobra de mim porque não suporta ver um preto fazendo suces-
so?, pergunto isso pros caras. É choque! É trash, pois só choque
não adianta�
Bom, mas como nós somos irmãos e você é um cara simpático e
pá, eu vou te responder. [risos]
A gente tem vários trabalhos. O Serafim está me ajudando a con-
cluir um aí que vai ser muito bom. Importantíssimo, dentro de
uma favela que só tem negro. Eu quero ver os irmãos saindo de lá
rindo, cantando música, dançando e lendo. Temos outros proje-
tos na mente, mas fiz poucas coisas porque eu procurei o melhor
caminho pra fazer. Já vi muitos projetos fracassar e dinheiro sen-
do jogado fora e eu não quero jogar o meu fora. Então, eu
pesquisei bem, procurei o lugar certo e tô fazendo o que eu acho
certo. Tô fazendo, mas não conta pra ninguém que eu não gosto
disso. Não quero Ibope.

Como você vê a questão do rap e a política?
Mano Brown São eles [os políticos] lá e nós cá. Vou falar uma
coisa pra você: se você for lá no Capão Redondo, o Conexão do
Morro está lá com os caras da periferia dentro do bar, dando

Fala Mano Brown

idéia nos caras e jogando sinuca. Se você for trombar um mano
num beco fumando maconha, deve ter alguém do Rap lá dentro,
dando idéia nesse exato momento. Isso é o Rap. Se for pra ocupar
cargo político, eu acho que não seria mais o Rap. Eu acho que o
Rap é isso, é a rua. É a política das esquinas, dos becos e das
vielas. Os irmãos estão onde eles têm que estar. Na rua fazendo
as mentes das pessoas. Não adianta colocar um candidato lá pra
alguém votar. Você pensa que os negros vão votar em você, só
porque você é negro? Não vão votar, não. Eles não têm motivos.
Não confiam e não conhecem, entendeu? Hoje é muito competi-
tivo e as pessoas não se juntam só pela cor. As pessoas querem
mais e o negro exige muito mais do outro negro. Todo mundo
pensa que a Terra gira em torno de si. �Não, que, por ele ser
negrão, ele tem que fazer uma pra gente, e tal...�, é isso o que a
gente ouve por aí. Deixa o cara, antes de tudo, ser um ser huma-
no. Deixa ele fazer a dele como ser humano, como homem e
como negro também. Analise a situação do Maradona hoje: ele é
tratado como um deus na Argentina. Tem até igreja para ele. E o
Pelé no Brasil, é o que?�

Como você vê o negro que fica rico e dá as costas para o
lugar de onde veio?
Mano Brown A ignorância contagia tanto do branco para o pre-
to, quanto do preto para o branco. Eu acho que, antes de ele ser
o garoto negro que saiu do gueto e virou rico, ele é um ser huma-
no ignorante, que não consegue ver a própria história dele e não
consegue ligar uma coisa na outra. É uma pessoa para a qual a
gente tem que ter uma certa paciência, entendeu? Eu conheço
gente assim também. Mas essas exceções, os negros bem sucedi-
dos, são a minoria da minoria. A gente não pode usar isso como
referência de comportamento de negro. Eu não uso isso, já que
eu sempre vi o branco rico e o negro pobre a minha vida toda.
Esses negros, que saem de uma vida e vão para outra, são uma
minoria que, se você parar para ver o comportamento deles, tal-
vez eles pobres já fossem assim. Não foi preciso se tornar rico
para mudar. Eu conheço gente que vive em favela e que é arro-
gante. É próprio da pessoa, não da condição social dela. Então a
gente tem que ter dó desses irmãos, lembrando que eles não são
os nossos inimigos, são vítimas. Talvez até mais vítimas do que a
gente. Um cara que foge do seu próprio passado. Foge da identi-
dade dele é o quê? Não é ninguém no mundo. Ele é negro rico,
mas não vai deixar de ser negro nunca. Um dia ele vai trombar
com o racismo de frente e vai estar bem mais despreparado do
que nós, ele vai sofrer mais.

Fale dos skinheads e do movimento separatista, que ocorre
lá no sul.
Mano Brown Eu acho que esses caras aí são que nem a gente.
Só que nós somos negros. O que eles querem, eu quero em dobro,
entendeu? Se eles querem se separar, eu também gostaria. Porque
eles só fizeram mal para o nosso povo. Só que eles têm um azar,
porque eles são minoria. Nós somos maioria e, na hora em que a
gente falar que vai pegar eles, morrem todos em um dia e a gente
não. Eles são a minoria da minoria. Eles não conseguem ser maioria
nem no meio deles. Eles são fracos e estão escondidos dentro da
internet. Nós estamos nas praças. Estamos nas ruas e estamos em
todos os lugares. Por onde você andar vai ver um dos nossos com
a bombeta, com uma camisa de um grupo. Não só a do Racionais,
mas a camisa do Rap, do Hip Hop, do negro. Então onde você
andar conseguirá ver um soldado, enquanto eles ficam escondidos
na internet ou num cantinho. Eles têm que se preocupar muito
mais com a gente, do que a gente com eles. Chego até a desprezar
esses caras. A gente não pode ignorar que eles existem. Mas temos
que nos organizar e ser fortes contra eles. Contra a força, só a
força. Eu penso assim.

Adunias Bispo da Luz / EstAção Hip Hop
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de como estão as coisas para o seu lado: “Quero fazer
show e não ser um monumento vivo. Não quero que nin-
guém venha me dar tapinhas nas costas e dizer ‘você é
demais’. Eu tenho dois filhos, tenho que trabalhar”, disse

ele, conforme relato do jornal EstAção Hip Hop.
Nélson fez vários projetos em São Paulo, mas, quando
começavam a funcionar, perdiam o patrocínio. “Isso acon-
tece porque meu trabalho não é voltado para a política,
mas sim para a comunidade”, disse ao EstAção. “Então,
acabo me tornando uma vítima dos políticos, quando eles
mudam os processos por interesses políticos, uma vez
que eu não me enquadro no plano deles”. Para ele, o hip
hop tem um poder de resgate muito grande a partir do
momento em que pega uma criança na rua, sem auto-
estima, sem autoconfiança e a faz descobrir e expressar
seu potencial e em diversas formas de cultura.
A trajetória inicial de Nélson Triunfo pode ter sido se-
melhante à de jovens como o MC Kall. Quando chegou
no Capão Redondo, em meados dos anos 80, Kall se
integrou no bairro pela música. O povo ouvia Michael
Jackson, James Brown e outros balanços. “No final da
tarde, cada um colocava uma caixa de som em cima da
casa e a virava para a vizinhança. Aí rolavam os discos.
Era vila contra vila: o Vale das Virtudes contra o Morro
do Piolho, uma disputa para ver quem tinha as músicas
mais novas”, relembra. Geralmente, os discos eram tra-
zidos do mercado americano para compor as mixagens
que faziam o som de base para os rappers. Havia DJs

que levavam seus discos sem
rótulo para tocar nas festas.
“Era o segredo de cada um.”
Arrancavam o rótulo para
ninguém saber de onde vinha
o som. À medida que os DJs
se profissionalizaram, os discos
trazidos do exterior serviam
apenas para livrá-los do paga-
mento de direitos autorais.
A Sharylaine, nome artístico
de Ildslaine Mônica, foi a pri-
meira MC que se destacou no
hip hop paulistano, ainda nos
anos 80. É digitadora, mora
na Vila Manchester, na Zona
Leste, e faz parte do grupo
Minas da Rima. “Dizem que
o rap é fácil porque não exi-

ge formação acadêmica”, diz ela. Pode ser verdade em
relação à produção das letras e das músicas, que não se-
guem receituário escrito, mas exige um equipamento re-
lativamente caro. Um DJ deve ter toca-discos, mixer,

microfones etc. O conjunto mais simples pode custar mais
de R$ 2 mil, muita coisa para quem mora na Cohab, paga
R$ 100 de condomínio e ganha R$ 300 por mês. Além
disso, as casas da periferia não têm estrutura física para
instrumentos e ensaios. “Tocar tem de ser na rua”, esta-
belece Sharylaine.
A MC explica que os jovens que fre-
qüentavam os bailes na periferia nos
anos 80 começaram a se reunir na es-
tação São Bento porque era um ponto
de encontro central. Iam para lá nos
intervalos do trabalho e, mais tarde,
também nos fins de semana. Eram
office-boys, atendentes, secretárias,
digitadores, operários da construção
civil e gente com outras ocupações mal
remuneradas. “A São Bento era um lo-
cal de informação. Lá você sabia onde

A b-girl porto-riquenha Rockafella (de joelhos, à esq.) explica os macetes do break
para um grupo de alunos na sala de dança do CEU da Cidade Tiradentes
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Nélson Triunfo (à esq.), um dos
pioneiros do break no Brasil, fez 50
anos em outubro; Marcelinho Backspin
o cumprimenta na festa de aniversário
na Casa da Cultura, em Diadema
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4 Para onde vai o hip hop
Depois de Bambaataa, a segunda geração de rappers ame-
ricanos, a exemplo do grupo Public Enemy, criado no final
da década de 80, afirma o hip hop como movimento social

e agrega aos seus quatro elementos originais – MC e DJ
no rap, break e grafite – um quinto elemento: a consciên-
cia. O rap que se produz a partir de então nos EUA faz
referências à luta dos negros por direitos civis e aviva a
memória das manifestações lideradas por Malcom X e
Martin Luther King nos anos 60. No Brasil, Mano Brown
e os Racionais MC’s personificam essa tendência. Entre-
tanto, nesta altura, o rap já faz parte do cardápio trivial da
indústria cultural e é claro o confronto entre a linha, diga-
mos, purista, que valoriza a identidade negra, denuncia o
racismo e as desigualdades sociais, e a linha “vale tudo”
incentivada pelas gravadoras que preferem investir em gru-
pos de maior apelo comercial, entre os quais os que fazem
o gangsta rap, estilo com batida mais pesada e letras que
ridicularizam a polícia, glamourizam o crime, as brigas entre
gangues e a violência.
Os rappers americanos Tupac Shakur e The Notorius
B.I.G foram dois dos principais expoentes do gangsta. A
estrela do momento é 50 Cent – Curtis Jackson –, de 28
anos, ex-traficante de drogas com nove cicatrizes de bala
no corpo e outras tantas facadas. Seu disco de estréia,
“Get Rich or Die Trying” (Fique Rico ou Morra Tentan-
do), vendeu mais de 10 milhões de cópias e ele ficou
milionário. A revista Q o elegeu em agosto um dos dez

artistas mais importantes dos EUA. Os principais repre-
sentantes do gangsta no Brasil são grupos do Distrito
Federal, entre eles Revolução Rap, Guingarte, Código

Penal, Cirurgia Moral. Não chegam, contudo, a fazer
apologia do crime.
O rapper carioca Marcelo D2 por vezes é citado como
gangsta por defender explicitamente a descriminalização
do uso da maconha, mas tem sido mais criticado pela
vertente pura por misturar samba no hip hop, abordar
temas leves do agrado das classes média e média alta,
fazer publicidade de uma marca de cerveja e ter feito
show de inauguração de uma loja chique em São Paulo,
onde novos ricos e endinheirados em geral compram
suas roupas. O maior ressentimento, porém, está no fato
de D2 ter feito aquilo que faz todo menino pobre logo
que consegue ganhar algum dinheiro: mudou-se da pe-
riferia para um bairro de emergentes, no caso, o Re-
creio carioca. É o tipo de atitude que mais gera críticas
por parte dos puros.
Nesse mesmo extremo do destino está o rapper america-
no Jay-Z. Ele tem uma trajetória profissional que se ajus-
ta ao figurino dos sonhos dos milhões de entusiastas em
todo o mundo pelo rap. Shawn Carter, seu verdadeiro
nome, é preto, jovem, nasceu pobre no Brooklyn
novaiorquino, exerceu por meio do rap a crítica das desi-
gualdades da sociedade americana, fez sucesso e subiu
na vida. Em dezembro, Jay-Z assinou contrato para tor-

4 Para onde vai o hip hop

ia ter festas, shows, rachas [entre os grupos de dança]”.
Além da estação, as ruas 24 de maio e Dom José de Barros
também eram pontos de encontro do hip hop e do skate. A
cena era dominada pelos b-boys que competiam em equi-
pes, como a Nação Zulu, Crazy Crew, Backspin e a Street
Warriors, cada uma de um canto da cidade. Isso durou até o
dia em que a polícia colocou todo mundo para fora. Na São
Bento, a explicação foi que roubavam energia elétrica do
metrô para ligar os aparelhos de som.
Entretanto, Sharylaine aponta outra razão para o esvazia-
mento da área: o sucesso financeiro dos MCs e DJs. “A
partir do momento que um MC se destacava no rap, co-
meçava a fazer dinheiro e se abriam as portas das dancete-
rias para shows e das gravadoras para os discos. E os ele-
mentos do hip hop começaram a se dividir. O grafite ficou

mais próximo da dança e o MC e o DJ ficaram juntos. A
dança e o grafite não geravam muita renda, mas o rap,
sim. Essa foi a primeira divisão.”
De fato, do centro velho de São Paulo saíram, por exem-
plo, os DJs Thaíde e DJ Hum, os primeiros a se fazer
acompanhar por b-girls, e o fenômeno Mano Brown e
os Racionais MC’s, então como b-boys em formação
diferente da atual. Depois do sucesso dos Racionais com
o disco “Sobrevivendo no Inferno”, de 1997, a grava-
dora Trama começou a investir no rap, seguida de ou-
tras como a Zimbabwe e a Kaskata’s. Hoje, a Sony pro-
duz rappers como o carioca MV Bill e passou distribuir
os discos dos Racionais. E Rappin Hood, rapper da fa-
vela de Heliópolis, participou do programa do Faustão,
na Globo, e deu Ibope.
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nar-se o presidente do selo Def Jam, divisão da gigante
Universal Music. O rapper anunciara em 2003 que não
trabalharia mais como músico e já vinha expressando o
desejo de se tornar um líder nos bastidores da indústria
para romper as barreiras que percebia no setor para exe-
cutivos negros. Assim, Jay-Z passaria a ser o protótipo
do êxito da cultura hip hop. Uma prova de que a busca
da dignidade humana é possível por meio de uma atitude
pessoal firme sedimentada pelo exercício da música, da
dança ou da pintura. Mas o que poderiam esperar os ou-
tros milhões de rappers, breakers e grafiteiros do mun-
do? Jay-Z seria também um protótipo das limitações do
hip hop como cultura libertária?
Essa é questão por trás do esforço de muita gente do
hip hop para aproveitar a onda do movimento e abrir
espaços de atuação que permitam dar-lhe mais conteú-
do político. O jornalista Adunias Bispo da Luz, 50 anos,
editor do jornal EstAção Hip Hop, é uma dessas pesso-
as. Diz estar preocupado com o sucesso dos grupos de
gangsta e faz seu jornal de forma militante, com escas-
sos recursos, porque acredita no hip hop como movi-
mento de transformação social. “Há quem esteja no hip
hop só para ganhar dinheiro e há os que querem trans-

formar a sociedade”, diz Adunias. “Se você não partici-
pa de uma ideologia de transformação, você não é do
hip hop.” Para ele, Mano Brown e os Racionais MC’s
são como um muro que, por enquanto, consegue “blo-
quear a transformação do hip hop em mais uma moda,
mais um lucro para a indústria cultural, a sociedade de
consumo”. Adunias valoriza a produção independente
da arte, mas também defende uma certa institucionali-
zação do movimento. Seu melhor exemplo é o trabalho
deixado pelo amigo e rapper Preto Ghoez, morto aos
33 anos no dia 10 de setembro de 2004 em acidente de
automóvel em Itajaí, SC, onde participava da campa-
nha eleitoral do PT.
Preto Ghoez era do grupo Clã Nordestino, de São Luís
do Maranhão. Trabalhava com a vereadora Tita Dias,
do PT da capital de São Paulo, e também acreditava na
politização do hip hop. Preocupava-se com questões
mais gerais, como o ingresso do Brasil na Alca e o Mo-
vimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), ao mes-
mo tempo em que conseguia do governo do Estado o
aumento da proporção das verbas para o hip hop no
fundo para a cultura e executava um projeto chamado
Periferia Trampa visando a produção e a comercializa-
ção independente, sem intermediários, de produtos re-

lacionados ao hip hop. “O que ferra é o intermediário”,
diz Adunias, referindo-se às grandes gravadoras e dis-
tribuidoras. Ele anuncia que está editando o livro de
Preto Ghoez – “A Sociedade do Código de Barra” –,
em que defende esse ponto de vista.

Encontro com Lula  Daí se vê que Adunias, tal como Preto
Ghoez, não é um “fundamentalista”. “O hip hop é um ins-
trumento para a libertação do povo. Tem gente no movi-

mento que diz que a política não presta. Mas eu sempre
digo que entre um político corrupto e outro que tem uma
política positiva em relação ao hip hop, temos que tentar
trabalhar com este, exigir dele o que a gente reivindica.”
Por isso, Adunias se opõe aos que querem abandonar os
trabalhos ligados à prefeitura de São Paulo depois que José
Serra assumir o lugar de Marta Suplicy. Pela mesma ra-
zão, o jornalista estava na comitiva de cerca de 20 hip
hoppers que se encontraram com o presidente Lula no dia
25 de março, no Palácio do Planalto. O encontro foi arti-
culado com o ministro da Cultura, Gilberto Gil, por pro-
dutores, militantes e profissionais do hip hop, como o
rapper carioca MV Bill e o presidente da Central Única
das Favelas (Cufa), Celso Athaíde. Preto Ghoez estava lá,
junto, entre outros, com os rappers Gog, de Brasília; Baze,
do grupo gaúcho Da Guedes; Edjales, do movimento hip
hop da Floresta, de Porto Velho, RO; Edy Rock, dos Ra-
cionais MC’s; Rose MC (Rosângela Ribeiro da Rocha),
educadora da zona leste de São Paulo e Marcelinho, do
Espírito Santo. Mano Brown não foi convidado, mas dis-
se em palestra na Faculdade Zumbi dos Palmares, em ju-
nho, em São Paulo, que, mesmo se fosse convidado, não
iria, apesar de apoiar o governo Lula.
Do encontro com o presidente resultou a formação da

O rapper Jay-Z assumiu em dezembro a presidência do selo
Def Jam, da gigante Universal Music, quer abrir espaço
para negros no comando das empresas: há lugar para todo
mundo no topo do sucesso?
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O pesquisador americano Derek Pardue, 35 anos, tenta co-
mer, sem faca, o bife que acompanha o almoço com arroz,
feijão e cenoura oferecido pela Secretaria de Educação do
Município de São Paulo aos participantes do encontro Hip

Hop 20 Anos, promovido pela PUC. Meio-dia de 24 de
novembro. Encostado no balcão da cantina do CEU da Ci-
dade Tiradentes, Derek conta que fez tese de mestrado so-
bre o hip hop nos EUA e, agora, faz pesquisa de campo em
São Paulo, sobre o hip hop brasileiro. “O negro típico ame-
ricano, ou vai para o rhytmn & blues [ritmo e blues, estilo
musical mais romântico], ou vai para o rap. O mainstream
(corrente principal) do hip hop conjuga atualmente os mes-
mos valores consumistas da sociedade capitalista. Na maio-
ria dos raps, a retórica é mais sobre coisas que o cara tem,
como jóias, dinheiro, carro, mulheres. Como em todas as
culturas populares, sempre há o underground [alternativo],
mas isso você não vê”, diz ele em peleja com o bife.
Derek explica que os nomes com títulos aristocráticos dos
grupos de funk (lords ou duques, por exemplo) que de-

5 Nós jogamos futebol5 Nós jogamos futebol

Frente Brasileira de Hip Hop. Na ocasião, Gog lem-
brou o apoio dado a Lula, ainda na campanha presiden-
cial de 1998, pelos Racionais MC’s, os rappers MV Bill,
Mano Mix, Dino Black, Japão e por ele mesmo. Gog
disse que o rap transformou a vida das pessoas que es-
tavam ali. “A gente ouve falar que segurança é polícia
na rua, é o cadeado trancado. A gente sabe que a pre-
venção disso é um grupo de rap que se forma na perife-
ria. Seja na Ceilândia, no Riacho Fundo ou no Capão
Redondo. [...] E a gente tem tido casos, como o do
Dexter [rapper que cumpre pena em regime semi-aber-
to em São Paulo], de transformação. [...] É dessa trans-
formação que a gente veio falar com o presidente”, dis-
se ele. Ghoez completou que, além do Ministério da
Cultura, os hip hopers queriam trabalhar com o Minis-
tério da Educação, dos Transportes, pois estavam “nas
quebradas, vielas, favelas, morros e periferias” e, por
isso, sabem dos problemas a serem enfrentados. MV
Bill propôs a criação de núcleos culturais nas capitais,
instalados em prédios públicos ociosos. Rose MC pro-
pôs ainda a criação de um Fundo para projetos de hip
hop. Lula prometeu criar uma comissão de trabalho para
estudar o hip hop como política pública.

O presidente Lula e o ministro Gilberto Gil, da Cultura,
recebem em março comitiva da Frente Brasileira de Hip
Hop; com eles (da esq. para a dir.), KL-Jay, dos Racionais
MC�s, MV Bill e Happin Hood
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O MC francês Nick Lansen, no CEU da favela de Heliópolis:
�Você pode dizer as coisas mais importantes do mundo,
mas se não for um pouco poeta, a mensagem não passará�

Li
a 

Im
an

is
h

i



2 4 REPORTAGEM  N.64  JANEIRO  2005 W W W . O F I C I N A I N F O R M A . C O M . B R

pois dariam origem a grupos de rap, são inspirados na cul-
tura africana. “É um tipo de competição entre os negros,
que se manifesta no blues, no soul, que também está pre-
sente no processo do hip hop, nas disputas de free style
[improvisação de MCs]”. Ele conta que, além dos negros,
porto-riquenhos, cubanos, indígenas e indianos fazem hip
hop nos EUA, reivindicando direitos e protestando contra
o sistema, mas não conseguem tanta projeção como os
grupos do mainstream, que defendem a sociedade capita-
lista. O rap em sua forma original sobrevive, mas agora
requer o adjetivo alternativo para não se fazer confundir.
No Brasil, a passagem para esse novo estágio se dá com
algum retardo, mas está em curso.
Tem força ainda, além dos Racionais MC’s, o grupo
paulista DMN, liderado pelo rapper Markão, de
Itaquera, na zona leste da capital. O DMN reúne com
certa facilidade 40 mil pessoas em shows na periferia.
“Modéstia à parte”, diz Markão, seu grupo é um dos
mais politizados do Brasil. O DMN retomou o lema do
movimento black power: Poder Para o Povo Preto (4P).
Markão é contra misturar rap com samba ou música
regional. “Isso é para quem quer transformar o rap em
coisa exótica, para gringo ver. É para quem cai num
discurso preconceituoso de que o rap não é uma coisa
do Brasil. O hip hop é uma cultura prioritariamente de
jovens pretos e jovens marginalizados. É essa questão
que aproxima os rappers daqui com os de Cuba e ou-
tros países. Qualquer coisa que um preto da América,
do Brasil ou do Caribe faz é patrimônio dos pretos em
geral, porque fomos seqüestrados. Não chegamos em
outra parte do mundo [que não a África] por nossa pró-

pria vontade”, teoriza Markão.
Na manhã do dia 23 de novembro, no ônibus que condu-
zia um grupo de hip hoppers para o CEU da favela de
Heliópolis, o MC francês Nick Lansen – codinome de
Olivier Braflan –, 24 anos, mostrava que Markão pode
estar simplificando demais as coisas se colocar apenas os
negros no centro da filosofia hip hop. Nick é parisiense,
negro e alto. Mora no 13ème arrondissement (13a região
administrativa de Paris), um bairro popular. Seus pais são
das Antilhas Francesas (ex-colônias). Migraram há 30
anos para trabalhar. Ele contou que teve em São Paulo
experiência também comum na França. Ao chegar, o carro
em que estava com mais três negros e dois brancos foi
parado pela polícia. “Isso também acontece em Paris.
Quando vêem negros ou maghrebinos [do Maghreb, norte
da África] em belos carros, eles têm a tendência de parar.

Nas nossas músicas, falamos da situação do racismo e da
questão negra, é claro. Mas na França tem racismo con-
tra os negros, os maghrebinos, os asiáticos, os indianos,
tudo o que não for branco”.
Para muitos rappers o hip hop não incita a revolta, a revo-
lução. Não propõe um outro sistema. A maioria não se
identifica com o socialismo e, muitas vezes, o objetivo é
obter o mesmo status e consumir o mesmo tanto que os
ricos. “Os rappers não são políticos, nem sabem gover-
nar”, sustenta Nick. “O papel dos rappers é apontar o dedo
para certas coisas e apontar algumas soluções para os jo-
vens: ‘ok, é bom fazer isso, não é bom fazer aquilo, prote-
ja-se’ etc. São os verdadeiros políticos que têm que traba-
lhar com isso.” Ele acha que são frustradas as pessoas que
dizem que o hip hop não contesta nada. “Não é o papel
dos MCs propor leis”, diz ele. “Nós podemos até propor,
mas continua abstrato porque nós não somos políticos,
nós não sabemos como funciona a máquina.” Por outro
lado, se os políticos disserem “escutem, é verdade, vocês
têm razão, as coisas funcionam assim nos guetos, nas fa-
velas”, eles poderão fazer alguma coisa para melhorar. Para
Nick, o hip hop não é só denúncia. “Você é humano. Pode
contar uma história, se divertir, falar de uma balada, fazer
uma ego trip [dizer que é o melhor MC, o melhor não sei
o quê]. Pode falar de política, de mulheres. Eu falo de
tudo, eu falo de política, reivindico, mas falo da vida em
sua totalidade.”
“Você pode dizer as coisas mais importantes do mundo,
mas se não for um pouco poeta, não tiver metáfora, jogo
de palavras, não tiver flow [fluidez na música], estilo, e se
a sua melodia for nula, a mensagem não passará. É essen-

cial que a música seja tão bonita quanto importante. O hip
hop é uma arte. Ou tem tudo ou não tem nada. Se você
tem só a mensagem, não faça rap. Escreva um livro, vire
político, faça debates. Se você tem só o flow, só a melodia,
não faça rap. É um concentrado de estilo, de lírica, de
humor. Você precisa ter bagot, – quer dizer, quando fala,
não pode embriagar a pessoa.” Ele reforça o pensamento
da MC chilena Camila e do seus colegas alemães: Não
importa se o país é rico, quem faz hip hop costuma ser
pobre. Nick também não gosta quando lhe dizem que a
maioria de seus ídolos são americanos e que o rap é uma
cultura muito americanizada – basta ver o monte de pala-
vras do inglês que faz o léxico do gênero.
“É daí?”, pergunta. “Foram eles que inventaram o hip hop!
É americano mesmo! O futebol não é brasileiro, é inglês.
Entretanto, vocês jogam futebol e jogam bem. E daí?”


