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J osé Leon Crochík, um dos analistas deste Caderno de Opinião diz que
Auschwitz, o símbolo da era nazista, é mais do que uma alegoria para os

tempos atuais: hoje não é mais necessário construir câmaras de gás � os ho-
mens liquidam-se a si mesmos. A sociedade está doente. A ordem social não
tem como base a razão, mas a necessidade de manter os interesses dos mais
fortes. E a uma sociedade doente culturalmente correspondem indivíduos do-
entes � sadomasoquistas, narcisistas, compulsivos. A possibilidade de felicidade
que as pessoas encontram é a resignação com a sociedade estabelecida, que
desobriga a pensar e a agir de acordo com o que de fato os indivíduos deveriam
se preocupar: o combate às fontes da miséria material e psíquica.
De que forma essa miséria psíquica se expressa hoje? Vladimir Safatle, outro
de nossos analistas neste trabalho, coordenado por nosso editor especial Paulo
Arantes, fala de um �cinismo ilustrado�, que sugere que o Brasil é, de certa
forma, um país da vanguarda do pós-industrialismo, �uma espécie de horizonte
utópico da sociedade não-repressiva do capitalismo de consumo�. Freud dizia
que a cultura se edifica sobre a repressão e a renúncia pulsional, inicialmente
no interior da família burguesa. Atualmente se debate o �ostracismo� do com-
plexo de Édipo, devido ao declínio da autoridade paterna, ao fim da sociedade
repressiva, à ascensão do individualismo liberal e, particularmente, ao desen-
volvimento da sociedade de consumo. Viveríamos, então, não mais a era da
repressão ao gozo, mas do gozo como imperativo.
Essa é uma teoria muito atraente para o nosso caso, diz Safatle. A �fantasia
fundamental� que estrutura o imaginário brasileiro �sempre foi a auto-compre-
ensão do país como espaço de integração social no qual um gozo solar poderia
desarticular a repressão de estruturas rigidamente definidas e conciliar contrá-
rios no ritmo manhoso do batuque�. Mas como não é possível passar por cima
dos problemas práticos, é preciso uma flexibilização dos critérios, a adoção
apenas de aspectos formais, numa tática �velha conhecida de todo estudioso
da moralidade das elites do país�, algo a que Antonio Candido já havia dado o
nome correto de �dialética da malandragem�. E assim, a terra do gozo sem
culpa vira a terra do cinismo ilustrado.
Este Caderno traz ainda artigos de Christian Ingo Lenz Dunker, Laurindo Dias
Minhoto e Tales Ab�Sáber sobre outros aspectos do malestar cultural brasileiro.
Eles analisam por exemplo, a mania de regulação que tomou conta do governo,
a indústria do seqüestro, o sistema prisional brasileiro. O objetivo dos artigos,
como diz Ab�Saber é voltar a falar do que aliena, �e já quase tornou-se
impensável, no rebaixamento ideológico adoecido que tomou conta de nossa
vida comum�.

As imagens que ilustram
este caderno de Opinião

são fotos das
performances do artista
carioca Michel Groisman
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A normalidade do sofrimento
A nossa ordem social � que não tem como base a razão, mas a
necessidade de manter o interesse dos mais fortes � favorece o

sadomasoquismo, o narcisismo e as compulsões
José Leon Crochík

Os ideários e as práticas sociais correspondentes conse-
guem unir os homens pela identificação que podem pro-
mover entre eles. Com o seu enfraquecimento, essa iden-
tificação também tende a se deteriorar. Quando isso ocor-
re, segundo Freud (1976), surge o pânico, que além de
desagregar as relações entre os indivíduos, também ten-
de a liberar os impulsos contrários à vida em civilização.
Na atual sociedade, o pânico é constante e os impulsos
destrutivos têm um destino distinto do que tinham na
sociedade liberal. Apesar disso, esta sociedade ainda con-
segue, ao menos parcialmente, defender-se desses im-
pulsos, remetendo-os para o
próprio indivíduo, e gerando
aqueles que são adaptados e os
que não o são.
Como os ideais coletivos atuais
abrigam, em geral, a mentira ma-
nifesta, quando os indivíduos a
eles aderem, o fazem com a qua-
se consciência de que não é o
seu conteúdo manifesto que os
leva à adesão, mas a possibilida-
de de satisfazer desejos pouco
elaborados, que os mantêm em
seu estado de menoridade, ou
então a necessidade de autocon-
servação. A possibilidade de fe-
licidade que encontram é a resignação com a sociedade
estabelecida, que os desobriga a pensar e a agir de acor-
do com o que de fato deveriam se preocupar: o combate
às fontes da miséria material e psíquica.

Miséria material e psíquica Deve-se ressaltar que a su-
peração da miséria material não elimina a psíquica, posto
que mesmo em uma sociedade de abundância de produ-
ção material, se essa abundância não é dirigida à felicida-
de individual, volta-se contra ela; basta ter em mente o
consumo conspícuo, uma forma de compulsão. A inte-
gração social que, segundo Horkheimer e Adorno (1985),
tenta conciliar o universal com o particular por meio de
uma hierarquia pré-estabelecida promove os adaptados e
os não adaptados. Para os adaptados, a hierarquia social,
que tem como base não o conhecimento, a razão, mas a
necessidade de reprodução social, e assim a manutenção
dos interesses sociais mais fortes, é particularmente favo-
rável ao surgimento do sadomasoquismo, do narcisismo
e das compulsões. A felicidade é possível ao
sadomasoquista, não só por estar bem colocado na hie-
rarquia, mas porque sempre deve haver alguém abaixo da
posição que ocupa. Mas a autodestruição � representada

pelo masoquismo, que também proporciona felicidade,
posto ser objeto do prazer alheio � e a subserviência dão
a ilusão ao indivíduo de que será protegido daqueles que
o submetem. O sentido da vida torna-se pertencer à hie-
rarquia, fazer bem o que se deve fazer, sem se pensar no
que se está fazendo. O narcisista, que se refere a uma
outra forma de adaptação atual, não deixa de utilizar a
ordem para satisfazer os seus desejos; a abdicação que faz
da consciência não o leva ao isolamento social. O não
contestar a hierarquia estabelecida e o trabalho bem fei-
to, e entenda-se como trabalho bem feito seguir as nor-

mas técnicas e burocráticas esta-
belecidas, são requisitos quer do
mundo do trabalho atual, quer
de sua representação política. O
sadomasoquismo e o narcisismo
são estruturas psíquicas propíci-
as a esta sociedade e geram o
prazer na manipulação e na do-
minação, ainda que de formas
distintas.

Narcisistas, masoquistas e
compulsivos Como dito antes,
entre os adaptados também se
encontram os compulsivos. Os
sadomasoquistas ainda têm re-

lação com os objetos externos, precisam de objetos es-
pecíficos para lhes dar prazer; o narcisista tem prazer
com o seu próprio eu, mas necessita de reconhecimento
constante. Quanto ao compulsivo, se há uma �escolha�
do tipo de compulsão, o prazer ocorre pelo próprio mo-
vimento da pulsão que não diferencia os diversos obje-
tos dentro da modalidade escolhida. Se essa modalida-
de é o sexo, não importa com quem ou com o que realiza
o seu desejo; se esse objeto é a comida ou o trabalho,
também não. Não parece ser exagero supor que se adap-
tam bem aqueles que sabem mandar, que sabem obede-
cer, que só pensam em si e os que não precisam de obje-
tos específicos e elaborados para realizar as suas pai-
xões. Deve-se ainda dizer sobre o narcisista que esse tem
prazer em se sentir melhor do que os outros, o que não
é difícil nesta sociedade, que dá prêmios à mediocridade
e quase não propicia a auto-reflexão. Os três tipos signi-
ficam defesas contra o sofrimento, que surge da abdica-
ção do desejo de se vincular a objetos reais. Assim,
subjacente à normalidade, encontra-se o sofrimento.
Já a síndrome do pânico mostra a falência dos mecanis-
mos de adaptação, e revela que a ameaça constante traz
os seus efeitos. Quando não há quase mais ideários aos

Auschwitz continua a
ser mais do que a
alegoria de nosso

tempo: ao que parece,
não é mais necessário

construir câmaras de gás �
os homens liquidam-se

a si mesmos
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quais alguém possa se vincular pela sua racionalidade, o
medo de estar desamparado vem à tona. O isolamento
em casa impede os diversos atos necessários à manuten-
ção individual e social.

Pânico e depressão O pânico, no entanto, ainda leva a
pedir por socorro, já a depressão não necessariamente;
caracteriza-se por forte melancolia, na qual o sadomaso-
quismo, o narcisismo e a compulsão tomam parte, mas
agora agindo somente no indivíduo, sem prescindir do
sofrimento dos que estão ao seu lado. O eu já não se
julga merecedor do amor, o supereu pune constante-
mente o eu, que representa o objeto com o qual não é
mais possível se relacionar. A primazia do eu também é
notável na depressão; nada, nem ninguém mais impor-
ta. Por fim, as idéias fixas, que são um modo de
compulsão também se apresentam. A depressão como o
negativo da adaptação traz a sua verdade: a relutância, e
quando é o caso, a desistência de se relacionar com o
que não seja eu, que aparece com menos visibilidade
nos tipos adaptados.
Quer a adaptação quer a resistência a ela giram em torno
do sentimento do desamparo, ao que responde o objeto
amado, seja esse uma pessoa, uma atividade, um ideário
social. Não se deve, segundo Adorno (1986), reduzir o
sentimento de desamparo ao desamparo real, ainda que
o último fomente o primeiro. Assim, se não devemos
interpretar as desordens psíquicas imediatamente pelas
desordens sociais, não devemos deixar de relacioná-las.
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A sociedade, segundo esse autor, leva os homens às re-
gressões psíquicas que necessita para a sua reprodução,
e assim podemos entender que suscita os mecanismos
do sadomasoquismo, do narcisismo, da compulsão. Mas
quando os indivíduos se tornam cada vez menos neces-
sários para a reprodução da ordem social, tornando-se
um estorvo, a volta a si mesmo pode implicar, cada vez
mais, o abandono dos vínculos sociais, e assim a morte
psíquica e depois, talvez, o suicídio.

Auschwitz, mais que uma alegoria Na sociedade ad-
ministrada, não é só a felicidade individual que não está
em primeiro plano, mas a própria vida. Auschwitz conti-
nua a ser mais do que a alegoria de nosso tempo e, ao
que parece, não é mais necessário construir câmaras de
gás, pois os homens liquidam-se a si mesmos.
Deve-se notar, que dificilmente os atuais ideários políti-
cos ou mesmo o desespero dos apelos éticos têm provo-
cado uma luta conseqüente. As frustrações que tivemos
no Brasil com a atuação dos que foram eleitos �democra-
ticamente� enfraquecem nossos ideais. Uma vida cuja
melhor perspectiva seja a adaptação, com os distúrbios
discutidos antes, não oferece a possibilidade de uma vin-
culação racional. O pouco empenho e compromisso que
os atuais trabalhadores têm em relação ao seu ofício reve-
la a ampliação da alienação, que agora é quase que cons-
ciente, ou seja, a percepção de que o trabalho e seus pro-
dutos já não contribuem para a constituição de uma soci-
edade racional. Se os explorados pelo trabalho ficam con-
tentes por terem uma remuneração, ainda que insuficien-
te, e por serem explorados, os que não trabalham tentam
a todo custo, de maneira formal ou informal, também ser
explorados. Se a dominação do capital pôde outrora servir
a ele mesmo e à humanidade, cada vez menos serve a essa
última, torna-se cada vez mais insuportável pela sua irraci-
onalidade crescente, e à sociedade irracional corresponde
a irracionalidade individual.
A luta política deve continuar a ser contra o capital; e o
surgimento de uma alternativa ao capital, enunciada no
século 19, deve ter a felicidade e a liberdade individuais
não só como metas, mas também como aquelas que não
sejam utilizadas como falsas esperanças e levadas mais
uma vez ao sacrifício. Se o capitalismo gera infelicidade,
por ser contraditório possibilita também a sua crítica, e
por meio dessa devemos começar a recuperar a capaci-
dade de o indivíduo buscar a sua felicidade e liberdade
na sua relação com os outros indivíduos.
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Um dos principais conceitos criados por Freud para a análise
de fatos sociais foi o de supereu. Ao tentar explicar, através
do mesmo dispositivo, a gênese da consciência moral, do
sentimento de culpa, dos ideais sociais do eu e da
internalização da lei simbólica, Freud deparou-se com um
processo no qual socialização e repressão convergiam em
larga medida. Hoje, as páginas do Mal-estar na civilização
que tratam de tal imbricação são arqui-conhecidas. �Toda
cultura deve necessariamente se edificar sobre a repressão e
a renúncia pulsional� ressoou como programa crítico duran-
te todo o século 20 alimentando a
procura utópica de reconciliação en-
tre exigências pulsionais e formações
sociais.
Sabemos que, grosso modo, a frase
de Freud indicava os resultados soci-
ais de uma relação ambivalente que
se dá inicialmente no interior da fa-
mília burguesa; relação marcada pela
sobreposição entre rivalidade e iden-
tificação que aparece de maneira
mais visível no conflito entre o filho
e aquele que sustenta a lei paterna.
Para ser reconhecido como sujeito e
como objeto de amor no interior da esfera familiar, faz-se
necessário que o sujeito identifique-se exatamente com aquele
que sustenta uma lei repressora em relação às exigências
pulsionais. Ele deve assim investir libidinalmente uma lei
repressora que será internalizada através de uma �instância
moral de observação�, outro nome para o supereu resultan-
te da identificação parental. Esta lei repressora, responsável
pelos processos de socialização na esfera familiar e base para
processos mais amplos de socialização, marcaria todo gozo
ligado à satisfação pulsional com o selo do sentimento de
culpa. Culpabilidade que não deixa de provocar, como bene-
fício secundário, um modo neurótico de gozo.

As mutações do supereu De fato, tudo isto é praticamente
um lugar comum atualmente. Mas algumas modificações
substanciais ocorreram em certos processos de socialização
e elas fazem com que o problema do supereu ganhe hoje
novas configurações. Este ponto não deve causar estranheza
pois, se o supereu tem sua gênese exatamente a partir dos
processos de socialização, então ele necessariamente se mo-
dificará na medida em que tais processos se reconfigurarem.
E, de fato, temos visto, nos últimos 30 anos, mutações cada
vez mais amplas neste sentido e que se fazem sentir de ma-
neira mais evidente exatamente na periferia do sistema.
Por exemplo, atualmente conhecemos os debates em torno
do �ostracismo� do complexo de Édipo devido ao declínio

da autoridade paterna, do fim da sociedade repressiva devi-
do à ascensão do individualismo liberal com sua tolerância
multicultural às diferenças comunitárias, do fim da razão falo-
logocêntrica e outras coisas do gênero. Estas mudanças teri-
am sido impulsionadas, entre outras coisas, pelo desenvolvi-
mento da sociedade de consumo. Pois talvez a maior conse-
qüência trazida pelo advento da sociedade de consumo te-
nha sido uma mutação ética.  Ela tornou obsoleta a ética do
trabalho ascético e de renúncia neurótica ao gozo própria à
sociedade de produção tal como aparece nos escritos de

Weber, isto a fim de permitir o
advento de discursos sociais fun-
dados em uma ética do direito
ao gozo ligada a aspirações de
desenvolvimento narcísico do eu.
Pois o que o discurso do capita-
lismo �pós-sociedade de produ-
ção� precisa é da procura ao gozo
que impulsiona a plasticidade
infinita das escolhas no universo
mercantil do consumo.

Uma era de moralidade
libidinal Jacques Lacan compre-

endeu claramente tal mutação ao insistir que a figura domi-
nante do supereu na contemporaneidade não estava mais
vinculada à repressão das moções pulsionais, mas à obriga-
ção da assunção de fantasias. Não mais a repressão ao gozo,
mas o gozo como imperativo. Isto nos obrigaria a pensar os
processos contemporâneos de socialização a partir, sobretu-
do, da identificação com tipos ideais que pautam suas ações
não mais pelo �auto-controle sereno�, mas pela procura
incessante de satisfação imediata. Uma era de moralidade
libidinal estaria assim aberta e ela prometeria, entre outras
coisas, transformar até mesmo a perversão em ideal de con-
duta e consumo �  vide o sadomasoquismo chic de campa-
nhas publicitárias de marcas como Versace, Louis Vuitton
etc. Mas, por outro lado, ela teria que conviver, por exemplo,
com o fantasma do pai violador, que viria preencher o espa-
ço vazio deixado pelo imaginário do pai repressor.
No entanto, esta procura incessante de satisfação imediata
não pode simplesmente passar por cima dos critérios
normativos de racionalização da dimensão prática que, no
estágio atual de esclarecimento, seriam intersubjetivamente
partilhados e consensuais. Para tanto, será necessário apren-
der a gozar através das normas partilhadas, ou seja, respei-
tando o formalismo das normas com suas expectativas de
modernização das condutas sociais. O que fazer pois quan-
do, por exemplo, o particularismo do gozo choca-se de fren-
te com as aspirações universalizantes dos critérios normativos?

Espera-se da psicanálise
que ela esteja à altura de
sua nova tarefa: fornecer

uma crítica virulenta
contra esse processo de
racionalização cínica de

nossas promessas de gozo

Gozo sem culpa e cinismo ilustrado
Enfim, conseguimos nos inserir de alguma forma na vanguarda do

capitalismo pós-industrial, já que o Brasil tornou-se o horizonte
utópico da sociedade de consumo não-repressiva?

Vladimir Safatle
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Vladimir Safatle é professor do Depto. de Filosofia da FFLCH USP.

A resposta na era do supereu repressor era clara: abrir mão
do gozo através do apelo à culpabilidade, ou seja, �tomar
banhos frios e trabalhar na sua vocação�. Mas, em um mo-
mento histórico no qual o supereu funda-se no imperativo
de gozo, somos incitados a operar um �modo de ser muito
peculiar de suspensão de conflitos�, como diria Paulo Arantes.
Pois basta que as normas possam ser �flexibilizadas� em

seus regimes de indexação da efetividade para que o conflito
seja suspenso.

A dialética da malandragem Em outras palavras, basta
que elas sejam seguidas de maneira cínica fazendo com que
justifiquem o contrário do que pareciam indexar. Esta rela-
ção cínica com critérios normativos é um fenômeno que
merece nossa atenção. Ela tende a tornar-se hegemônica em
situações históricas nas quais imperativos de satisfação
irrestrita precisam conviver com expectativas normativas que
aspiram validade universal. Convivência que só é possível
porque critérios normativos podem ser flexibilizados, o que
em alguns casos significa: tomados fora de sua realidade
substantiva para serem implantados levando em conta ape-
nas seu caráter formal. Um modo de racionalização próprio
de países em situação periférica, como o Brasil.
Aqui, vale a pena voltar os olhos para algumas peculiarida-
des significativas da realidade nacional. Primeiro, a �fantasia
fundamental� que estrutura o imaginário brasileiro sempre
foi a auto-compreensão do país como espaço de integração

social no qual um gozo solar poderia desarticular a repres-
são de estruturas rigidamente definidas e conciliar contrári-
os no ritmo manhoso do batuque. Assim, falar em supereu
como imperativo do gozo em terras locais é apenas dar o
nome correto à fantasia ideológica. Por outro lado,  a capaci-
dade elástica de conjugar contrários e flexibilizar expectati-
vas normativas é uma velha conhecida de todo estudioso da
moralidade das elites diante das idiossincrasias nacionais.
Antonio Candido já havia dado o nome correto ao fenôme-
no: dialética da malandragem. Ou seja, posição de quem
sabe que o descompasso entre as expectativas de validade
de critérios normativos e a efetividade não é nenhuma tragé-
dia, mas com um toque de cinismo ilustrado pode transfor-
mar-se na comédia insuperável da �lógica nacional do
amaciamento dos conflitos�.

As duas cabeças da psicanálise Que a terra do gozo sem
culpa vire a terra do cinismo ilustrado, isto era previsível; vide,
por exemplo, o texto �Narcisismo em tempos sombrios�, de
Jurandir Freire Costa. O toque novo é o fato de nos tornar-
mos horizonte utópico da sociedade não-repressiva do capi-
talismo de consumo. O que deveria nos deixar particular-
mente felizes: enfim conseguimos nos inserir na vanguarda
do capitalismo pós-industrial.
Fica aqui uma certeza. A psicanálise freudiana foi capaz de
fornecer uma forte crítica a um processo de modernização
social baseado na imbricação entre socialização e repressão.
Hoje, espera-se que ela esteja à altura de sua nova tarefa:
fornecer uma crítica, tão virulenta quanto, contra um proces-
so de racionalização cínica de nossas promessas de gozo. No
entanto, a psicanálise, tal como Janus, sempre teve duas ca-
beças. Uma apontava para a crítica radical da sociedade e
municiou os melhores impulsos críticos do século 20. A ou-
tra se acomodou facilmente à posição conservadora de con-
selheiro sentimental de elites em mal de adaptação. Esta
cabeça sempre esteve presente entre nós, procurando forne-
cer a clínica adaptada ao �modo de ser nacional� ou ao
consumo conspícuo das elites com suas aspirações de luxo.
Mas a outra cabeça deve falar mais alto.

A  parábola do condomínio
A produção cultural que acena com um espaço protegido para o

prazer e a liberdade levanta a pergunta: quem será síndico?
Christian Ingo Lenz Dunker

Ao entrarmos em um desses modernos condomínios,
projetados com a mais tenra engenharia urbanística, temos
o sentimento pacificador de que enfim encontramos alguma
ordem e segurança. A polícia parece realmente presente,
apesar de particular, as ruas estão bem pavimentadas e sina-
lizadas, as casas exibem seu indefectível jardim frontal, sem
cercas. Tudo o mais é funcional, administrado e limpo. A

imagem desta ilha de serenidade captura as ilusões de um
certo sonho mediano de consumo. Uma região, isolada do
resto, onde se poderia livremente exercer a convivência e o
sentido de comunidade. Antes mesmo de possuirmos nos-
sos próprios condomínios fechados, aprendemos a associá-
los com a imagem de felicidade, que não sem alguma ironia,
podíamos colher no cinema e na televisão. Assim, quando os
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primeiros projetos deste tipo ganharam corpo no Brasil era
também uma ilusão pré-fabricada que encontrava seu signo
de realidade.
A psicanálise nos ensina a reconhecer com suspeita tais pro-
duções da cultura, que acenam com uma região de
extraterritorialidade protegida, um espaço abrigado onde se
concentraria a realização do prazer retinto de liberdade.
Aprendemos com a experiência neurótica que o passo se-
guinte à montagem de uma fantasia de tal expressão é o
estranho sentimento de servidão que nos acorrenta à repeti-
ção de uma mesma rotina fantasmática. No mais das vezes
sobrevem uma terceira etapa da fantasia. Nela  proliferam
atos dispersos que tentam corrigir o paradoxo da fantasia, às
vezes pela purificação do excesso, mas, via de regra, pela
tentativa de transformar a lei, agora reconhecidamente in-
sensata, que a comanda.

O paraíso do condomínio fechado A cultura brasileira, no
período pós-inflacionário, pode ser descrita pela expansão
da lógica de condomínio que parece ter alterado, gradativa-
mente, a antiga relação parasitária entre vida pública e vida
privada. Afinal, o condomínio implica a tentativa de criar
certas regras e normas públicas, nos limites da vida privada,
mas sempre à condição de um espaço de excepcionalidade,
erigido como defesa contra a barbárie exterior. Supondo-se
que na situação em questão as condições  objetivas e as
intenções subjetivas são da melhor qualidade, pode-se ar-
gumentar que estamos diante de um paraíso para a ação
comunicativa, o cenário ideal para a auto-organização racio-
nal de uma comunidade de risco zero.
Freud em seu trabalho sobre o Mal-Estar na Cultura enu-
mera uma série de �estratégias de vida� que se poderia
adotar para fugir ao desprazer. Quase todas elas estão
condensadas em nossa parábola do condomínio fecha-
do: associação entre a conquista da natureza e a comuni-
dade orgânica, refúgio em um mundo próprio, senti-
mento de que se usufrui de uma experiência que é aces-
sível para poucos, ilusão de uma realidade esteticamente
orientada, sentimento de ruptura intencional com o �mun-
do comum�, e finalmente, a anestesia induzida pela in-
toxicação. Em tais condições a possibilidade de sonhar e
as ilusões disponíveis à consciência tornam-se perigosa-
mente próximas de sua realização efetiva. Nesta situação
ocorre uma destituição tanto da função de ideal, que é a
de apresentar-se como negatividade futura (utopia),
quanto da função do objeto, que é a de apresentar-se
como ilusão de presença (atopia).  A utopia é uma ilusão
que se sabe ilusão, justamente por isso ela exerce a fun-
ção reguladora própria do ideal. Quando a função de
ideal é substituída pela de um objeto encarnado está
estabelecida a condição para o fascínio totalitário e para
a servidão voluntária.

O prazer como fuga do desprazer De fato esta expectati-
va teórica se confirma na forma totalitária assumida pelos
regulamentos internos de tais condomínios fechados. Re-
gras extremamente severas e punições draconianas são es-
tabelecidas para pequenos atos infracionais. Tudo se passa

como se a permissividade, expressa pelo ideal, retornasse
na forma de severidade em um regramento insensato. O
que antes era uma agradável �opção de vida� torna-se en-
tão uma �obrigação obscena de felicidade.� Explique-se: a
necessidade legítima de regulação da coisa pública, a posi-
ção mediadora e negativa da lei, como limitação do exces-
so, torna-se, ela mesma, um ideal a ser realizado em sua
totalidade. A fuga do desprazer torna-se assim equivalente
do próprio prazer.
Tomemos agora a extensão desta forma de mal estar na
cultura brasileira pós-inflacionária. Consideremos que este
período, marcado pela inflação crônica, nos teria levado à
fantasia ideológica de que uma vez livres deste pequeno
empecilho, � �ajuste� era a expressão eufêmica para tal ope-
ração � poderíamos, enfim, dedicarmo-nos á procura da �fe-
licidade�, reencontrando novamente nosso glorioso desti-
no. Ou seja, uma versão mal disfarçada da fantasia primária,
que nos faz crer e confirmar, a cada  momento, a hipótese de
nosso �liberalismo mal implantado�. Primeiro é preciso es-
tabelecer certos limites contra o desprazer, em seguida pen-
sar se é possível alguma satisfação. �Um esforço a mais se
quereis montar vosso próprio condomínio� � diria o aspecto
sadeano de tal fantasia.
É claro que o condomínio toca-se rapidamente com o uni-
verso periférico das favelas, reverso da mesma lógica
concentracionária e da reprodução de um mesmo estado
de exceção. No terceiro pólo das formações segregativas
devemos localizar as prisões. Saliente-se, com relação aos
três casos o fascínio despertado pela criação de �leis pró-
prias� ao modo de códigos autônomos na favela, no con-
domínio e na prisão. O delírio normatizante e a atração
exercida pela terra de ninguém, permite atualizar a cena
primária de toda fantasia, qual seja, a observação e partici-
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A necessidade legítima de
regulação da coisa pública, a

posição mediadora e negativa
da lei, como limitação do

excesso, torna-se, ela mesma,
um ideal a ser realizado em
sua totalidade. A fuga do
desprazer torna-se assim

equivalente do próprio prazer

pação no momento originário de nascimento da lei. Cor-
responde assim a uma tentativa de corrigir um fragmento
insuportável de realidade que fora suprimido por ocasião
da constituição do campo.

Alguém que precisa ser segregado Lacan postulava, em
1967, que a expansão dos mercados comuns nos levaria à
acentuação da segregação como princípio social. Resta
explicar como o antagonismo social, que se elide com as
cercas, retorna  na compulsão legislativa. Ou seja, se a
felicidade prometida pela ilusão de universalização do
capital não se realiza é porque há �alguém furtando nos-
so gozo�, segundo a expressão de Zizek. �Alguém� que
precisa ser controlado, segregado, denunciado. �Alguém�
que funciona como prova histórica e material de como o
objeto da fantasia ideológica produz o desajuste entre a
ilusão e seu rendimento de fe-
licidade. Mas não sem um co-
mitê de ética que seja capaz
de localizar, permanentemen-
te, tais elementos residuais,
voluntários ou não.
Isto posto torna-se crucial dis-
tinguir entre a face liberal da
fantasia ideológica, que traba-
lha pela instrumentalização e
eliminação estratégica dos dis-
positivos de regulação, enten-
dendo a formação de normas
como a ocasião ideal para se
apoderar de suas condições
de aplicação, produzindo as-
sim um gozo protegido; e a
face disciplinar desta mesma fantasia ideológica, que tra-
balha reativamente, mas na mesma lógica condominial,
pela idealização e proliferação tática da regulação, enten-
dendo a formação de normas como a ocasião perfeita
para a purificação da lei e conseqüente devolução de um
fragmento de gozo extraviado.  Ou seja, duas formas com-
plementares de controle, disseminativa e concentracioná-
ria, que se revezam na sustentação da mesma fantasia.

Não são mais lapsus burocraticus Grosso modo, vão se
formando pontos na reta deste furor normativo que já não
podem mais ser desprezados, como equívocos de ocasião.
Tais �lapsus burocraticus�  exigem o esforço crítico e psica-
nalítico. Quando a forma como se deve controlar a distribui-
ção da renda mínima torna-se mais importante que a própria
renda mínima, ou quando decisões técnico-regulativas, tais
como a taxa referencial de juros torna-se o termômetro ide-
ológico da economia, ou ainda quando o programa de trans-
formação social aparece, prioritariamente, como um progra-
ma de reformas legais e constitucionais, não deveríamos per-
guntar se não estamos esperando demasiado de nossas ilu-
sões normativas?
Na lógica do condomínio, os exemplos levantam a pergunta:
afinal, quem será o síndico?  Poderíamos indicar ainda o
projeto do ato médico, que regula e subordina todas as

ações no campo da saúde à fi-
gura privilegiada do médico,
criando uma espécie de con-
domínio corporativo. Em âm-
bito ainda mais restrito, mas de
modo mais bizarro, podemos
mencionar o projeto do Con-
selho Federal de Psicologia, ha-
bitualmente conhecido como
uma instância de esquerda,
com pretensões críticas e pro-
gressistas, que propõe, recen-
temente, que todo psicólogo
seja obrigado a denunciar qual-
quer infração tencionada ou
cometida por seus pacientes.
Em outras palavras, uma rup-

tura do princípio de sigilo que funda a atividade clínica e
regula a confiança intersubjetiva entre paciente e psicólogo.
Incitação à denúncia, reforço corporativo, controle da ex-
pressão jornalística e artística; seria o caso de perguntar: com
uma esquerda como esta quem precisa de direita?

O regime do Bacamarte
A globalização nos empurra para um sistema

que lembra o do Alienista, no qual 3/4 partes da
população se encontram atrás das grades

Laurindo Dias Minhoto

Lembrando o coro puxado ao final da peça �A lata de lixo
da história�, do crítico Roberto Schwarz, que pelas tantas
assim se entoa  � �dependendo da ocasião, fomos lobos
ou baratas, já não somos nada disso, hoje somos demo-
cratas� � talvez se pudesse dizer, forçando um pouco a
nota, que a globalização nos empurra vertiginosamente
para uma variação bem contemporânea e específica do

�regime de Bacamarte� [Dr. Bacamarte, médico do conto
O Alienista de Machado de Assis], ou seja, aquele em que,
dentro da ordem formalmente democrática, 3/4 partes da
população encontram-se atrás das grades.
Com efeito, em parcela não desprezível das democracias
bem cristalizadas do Ocidente, EUA na ponta, setores sig-
nificativos da população estão sendo progressivamente
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A política do encarceramento
se converte na política de

encarceramento em massa: a
prisão não é mais o mecanismo

de contenção do indivíduo
transgressor, mas de estratos

populacionais

desinvestidos da soberania popular e excluídos dos pro-
cessos que tradicionalmente conferiram legitimidade à re-
presentação política, graças à disseminação do chamado
encarceramento em massa.
Configurando-se em ritmo acelerado como a nova Meca
do presente Gulag planetário, a democracia constitucio-
nal norte-americana encabeça o ranking mundial do en-
carceramento, com uma acachapante taxa de 700 detentos
por 100 mil habitantes, desbancando tradicionais com-
petidores da corrida carcerária, como a Federação Russa
(635), o paraíso fiscal das Ilhas Cayman (600), a África do
Sul pós-apartheid (405) e Botswana (400). Note-se que
segundo a última previsão do Ministério da Justiça, man-
tido o atual ritmo de expansão do sistema penitenciário
brasileiro, a nossa população carcerária saltaria dos atuais
300 mil para algo como 500 mil detentos já em 2007.

A virada dos 70 para os 80 O encarceramento em massa
surge nos EUA na virada dos anos 70 para os 80. Trata-se
de um evento sem precedentes na história das nações que
compõem o núcleo duro da modernidade ocidental. Em
primeiro lugar, ele se caracteriza pelo fato bruto da
abrangência da população prisional e da magnitude da
taxa de aprisionamento, nos EUA beirando os 2 milhões
de detentos. Em segundo lugar, pode-se dizer que a polí-
tica do encarceramento se torna política de encarceramento
em massa quando a prisão deixa de funcionar apenas
como mecanismo de contenção do indivíduo transgressor
e passa a operar fundamentalmente como mecanismo de
contenção de estratos
populacionais.
Constituem alguns dos efei-
tos perversos mais conheci-
dos do encarceramento em
massa: o agravamento do dé-
ficit público; a realocação do
fundo público da área social
(saúde, educação, habitação)
para o sistema de justiça cri-
minal; a rotinização da expe-
riência prisional e a coloniza-
ção da cultura comunitária
pela cultura da prisão; o efei-
to criminógeno do cárcere, tendo em vista as altas taxas
de reincidência que propicia; a destituição do direito de
voto de parcelas significativas da população; o reforço e o
agravamento das divisões sociais tendo em vista o caráter
classista das práticas punitivas.
Dessa constelação também faz parte a emergência do senso
comum criminológico do momento, que racionaliza o cerco
jurídico-repressivo dirigido aos de baixo, exatamente na hora
histórica em que o Estado vai deixando a cena econômica e
social e abrindo o caminho para a gestão penal dos estratos
populacionais crescentemente rifados pela marcha da
reestruturação capitalista em curso. Daí por que tolerância
zero com as outrora inofensivas, porém hoje potencialmen-
te hediondas, janelas quebradas e demais incivilidades pró-
prias de �uma gente sem noção de contrato social.�

A gigantesca prisão social Quem diria, o que se vai verifi-
cando é que algumas das nossas velhas e arquiconhecidas
variações �do prende e arrebenta� � e que entre nós afir-
mou-se como autêntica política de Estado � estão fazendo
hoje figura de novo paradigma penal securitário, em realida-
de, novíssima reedição em ritmo intensificado das tradicio-
nais técnicas policialescas do �chute no traseiro� ou dos
�testículos quebrados�, ao menos na dicção nem tão ele-
gante de alguns dos protagonistas da nova doxa punitiva.1

De um ponto de vista penológico estrito, o disparate está,
salvo engano, em que a prisão se expande hoje no mesmo
passo em que se vão exaurindo progressivamente as suas
bases modernas de justificação. Desse modo, técnicas de
gestão supostamente eficientes do novo gulag tendem a
tomar o lugar dos ideais de justiça e de reinserção social
do apenado que figuraram no centro do discurso penal
da modernidade.
A normalização do trabalho precário, a criminalização da
miséria e a privatização da insegurança existencial � para
nomear alguns dos efeitos mais conhecidos do capitalis-
mo turbinado � tendem a repor a penitenciária no centro
das atuais estratégias de combate à criminalidade, para
além da constatação acadêmica da falência dos fins visa-
dos pela pena privativa de liberdade, como o da punição
justa e o da ressocialização.
Redimensionado como mecanismo de contenção do
lumpen pós-correcional produzido pela acumulação fle-
xível, o cárcere volta à cena num contexto social
antiutópico e regressivo, em que a sociedade, ela pró-

pria, tende a se converter
mais e mais numa gigan-
tesca prisão ao ar livre.
Vistas as coisas dessa pers-
pectiva, a prisão que se vai
erigindo sobre os escom-
bros da penalidade de bem-
estar aponta para a emer-
gência de uma nova figura
jurídico-penal, ou seja, um
novo animal a compartilhar
do mesmo estranho ar de
família do ornitorrinco em
que se vai transformando o

país neste momento histórico2 , monstrengo que parece
se alimentar precisamente do campo de forças sociais que
favorece a instauração do complexo comercial sócio-puni-
tivo contemporâneo.

Um passado de muito futuro3  Diante de mais uma re-
gressão, agora de contornos jurídico-penais bem defini-
dos, dentre outras tantas entreabertas pelo fim dos anos
dourados do capitalismo do século XX, que assinala, como
se sabe, nas formações centrais a crise do Welfare State e
nas formações periféricas a exaustão do nacional-desen-
volvimentismo, o que parece decisivo é que a aposta irraci-
onal na corrida carcerária contemporânea pode ser criticada,
com vantagem, do ponto de vista do bárbaro padrão de
controle penal que se constitui em regra de funcionamen-
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O que é o sofrer de Brasil
O exemplo da indústria do seqüestro � para voltar a falar do que aliena

e já quase tornou-se  impensável, no rebaixamento ideológico
adoecido que tomou conta de nossa vida comum

Tales Ab�Saber

Por que vocês não sabem do lixo ocidental,
não precisam mais temer, não precisam da

solidão, todo dia é dia de viver
Para Lennon e McCartney, de Lô

Borges, Fernando Brant e Márcio Borges

Um psicanalista que preste atenção ao sofrimento contem-
porâneo entre nós pode dar-se conta de como o núcleo
deste mal estar se correlaciona com o andamento específico
de nossa história. Como não poderia deixar de ser, formas
de subjetivação ou agenciamento ideológico de si, reconhe-
cidas para a vida atual no centro do capitalismo, não
correspondem inteiramente às nossas esquisitas condições
locais. Sujeitos que ainda se concebem como afirmativos do
direito cidadão e do andamento positivo da história, porta-
dores, como diz Colin Powell, dos valores universais, são
formulações que, se chegaram a ter alguma validade em
suas condições sociais de origem, parecem um tanto distan-
tes de algumas das esculhambações subjetivas sem centro

ou ordenação � que não seja a presença negativa e sob vari-
adas formas inconscientes do todo social, abertamente per-
verso � que podemos observar por aqui.
Um exemplo de nossa específica busca do real, para evocar-
mos uma tendência geral que seria própria ao século 20,
segundo Slavoj Zizek é a indústria do seqüestro. Seria difícil
imaginarmos pessoas que vivem nos grandes mercados cen-
trais, equilibrados com os excedentes financeiros vindos de
países como o Brasil, clinicamente preocupadas com essa
questão. Embora, ao que tudo indica, já possamos colocar
em nossa conta a exportação generalizada de mais este pro-
duto revelador da globalização em curso, o que quer mesmo
dizer a nossa próspera indústria do seqüestro?

Uma teatralização do horror  Neste caso clínico a psicaná-
lise necessitou interpretar o espaço da cultura e fazer trabalhar
o mal, posicionado no campo da vida social, pois é disso que
se trata. O seqüestro é um crime complexo. Ele nada tem a ver

NOTAS
1 Ver Loïc Wacquant, �Sur quelques contes sécuritaires venu d�Amérique�,
Le monde diplomatique, maio 2002, pps. 06-07.
2 Cf. Francisco de Oliveira, �O Ornitorrinco�, in Crítica à Razão Dualista,
São Paulo, Boitempo, 2003.
3 Expressão tomada de empréstimo a Paulo Arantes, �A fratura brasileira
do mundo�, ensaio republicado no livro Zero à Esquerda, São Paulo,

Conrad, 2004.

Laurindo Dias Minhoto é professor-visitante da Faculdade de Saúde
Pública da USP.

to de sociedades marginais como a brasileira.
Nessa medida, refazer o percurso da parte que nos coube
no processo de modernização pode muito bem significar,
no mesmo passo, a desautorização da marcha que o pro-
gresso hoje assume no centro. Ou, dizendo de outro modo,
à proporção que se vai aprofundando a �periferização do
centro�, em que se verifica digamos uma reversão pela qual
o terceiro-mundo funciona como espécie de laboratório e
farol para o primeiro, mas nem por isso, note-se bem, a
dinâmica desigual dada pela divisão internacional do tra-
balho é posta em questão, o foco bem centrado na nota
específica pode permitir o comentário crítico recíproco en-
tre formação social central e formação social periférica.
Desse prisma, algumas de nossas taras mais célebres po-
dem muito bem estar se convertendo, na constelação his-
tórica em que estamos metidos, em desafios inesperada-
mente contemporâneos para as sociedades que nos servi-

ram de inspiração, dentre elas, o caráter
visivelmente autoritário da sociabilidade,
as práticas justiceiras do Estado Ilegal (the
unrule of law, na boa fórmula de Paulo
Sérgio Pinheiro), a legitimação do �códi-
go do sertão� que corre às costas da abs-
tração jurídica, a cordialidade truculenta
dos agentes da lei, sem falar na �imundí-
cie de contrários� e na polarização social
que abrem o caminho para o advento das
novas cidades globais forjadas no espe-
lho das nossas velhas e autênticas gated

communities.
Para falar como o crítico a que se fez referência no início do
artigo, ao que tudo indica voltamos à vanguarda, só que
agora da desintegração, bem entendido. Na esteira da ges-
tão policial da miséria e da globalização contemporânea
do regime de Bacamarte, quem sabe poderemos, finalmen-
te, importar com sucesso a última geração do unrule of
law, da qual, a rigor, jamais conseguimos abrir mão.
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Embora já possamos
colocar em nossa conta a
exportação generalizada

de mais este produto
revelador da globalização

em curso, o que quer
mesmo dizer a nossa
próspera indústria do

seqüestro?

com o ato instantâneo, imediato, de bater uma carteira, ou
com o planejamento pontual de um assalto. Ele envolve mui-
tas pessoas, grupos de quatro, cinco ou seis, coordenados em
um planejamento paramilitar. Envolve uma estrutura a ser sus-
tentada no tempo, do cativeiro à dura negociação. Implica em
custos relativamente significativos e riscos enormes de denún-
cia e falhas em qualquer um de seus muitos momentos.
Além disto, trata-se de uma radical teatralização do horror,
de caráter sádico pelo limite do controle absoluto do objeto
do seqüestro, mas de grandes exigências emocionais a to-
dos os participantes.
O seqüestro é portanto uma atividade coletiva, que congre-
ga um grupo, representante de uma
comunidade, e que se organiza na
forma da divisão do trabalho racio-
nalizada e da exigência de
performance técnica em um gran-
de trabalho planejado, um ante-es-
petáculo. O concreto desmantelo
dos horizontes objetivos de ascen-
são, ou mesmo de mínima inserção
social, desagüou a ação social no
complexo trabalho do crime, quase
a figuração, às avessas, de uma ação
política de grande porte.
O seqüestro é, em parte, forma de
oferecer-se ao todo da vida social por
categorias que lhe pertencem, como
organização, divisão do trabalho, ra-
cionalização e performance técnica.
Exige contato social entre as classes dissociadas e inverte a
natureza da negociação de exclusão radical de uma classe por
outra. Parece ser assim um diálogo de sinais trocados de sen-
tido que congrega todo este mundo e sua ordem simbólica,
sua ordem do ganho máximo e da apropriação extrema da
riqueza alheia a qualquer custo. E embora seja altamente sigi-
loso, sua indústria, como não poderia deixar de ser, tornou-se
grande espetáculo da indústria cultural, que por outro influxo
de inclusão social, agora pelo sucesso instantâneo da pura
existência midiática, realimentou o fenômeno.

O campo de concentração de muitos Por fim, penso que o
psicodrama do seqüestro, uma das experiências mais verda-
deiras de nosso tempo, traz ainda luzes significativas sobre o
seu sentido social, a natureza da sua imagem dialética. Para
o seqüestrado a experiência do seqüestro é a do horror da
perda de qualquer direito humano, qualquer horizonte de
desejo, expressão ou controle sobre  a própria vida. Simples-
mente, o que se encena aqui é a experiência do radical de-
samparo dependente em extremo do desejo e das condições
humanas do outro.
No sistemático virar o rosto às mazelas trágicas da organiza-
ção da vida social entre nós, a indústria do seqüestro é a
indústria da verdade de uma classe na ordem violentamente
injusta do país: desumanização radical, perda de qualquer
garantia e direito, risco concreto de morte iminente, depen-
dência social absoluta da psicopatia do outro de classe. To-
das estas condições cotidianas de milhões dos excluídos são
invertidas e projetadas na outra classe no psicodrama do

seqüestro -  em seu teatro verdadeiro da realidade das coisas.
E é o outro de classe que habita por alguns dias, ou para
sempre, o campo de concentração que é a realidade da vida
de toda uma classe no Brasil.
Para minha paciente que foi seqüestrada foi muito impor-
tante conversarmos com calma sobre estas coisas, e pensá-
las juntos. O trauma, para ela, dizia respeito, fortemente, à
dura consciência social de que o sintoma, o seqüestro e seu
horror, numa sociedade tão intensamente seqüestrada de si
mesma, está lá. Ou melhor, está ali em qualquer esquina.
Nesta análise, diferentemente das levadas em outras para-
gens, superar os males melancólicos do trauma foi ganhar

consciência do estatuto desta re-
alidade simbólica social: os se-
qüestradores seqüestrados conti-
nuariam a seqüestrar seus seqües-
trados seqüestradores, o outro de
classe, no Brasil.

Sofrer de Brasil Esta é apenas
uma das muitas figuras violentas
e radicais da psicopatologia de
hoje que podem ser nomeadas
sobre o rótulo geral de sofrer de
Brasil. Temos também, entre ou-
tras: o homem de quarenta e cin-
co anos expulso de toda produ-
ção e de toda ordem técnica do
mundo; os pais negativos, depri-
midos ou fascistas, conforme a po-

sição diante da exclusão ou da posse do mínimo capital que
ainda circula por aqui, que configuram para seus filhos que
buscam constituição um Édipo-negativo, brasileiro; os ado-
lescentes que desacreditam radicalmente de todo o huma-
no, ou, com coerência política mais precisa e mais saudável,
odeiam Caetano Veloso, entre outras configurações subjeti-
vas próprias à nação falhada, que ultrapassou amplamente a
si mesma sem nunca ter chegado a se completar.
Tal déficit de algo essencial no senso mesmo de constituição
das coisas é mal radical � como a psicanálise já descobriu em
outros contextos de desenvolvimento humano com suas ca-
tegorias transcendentais tradicionais. Mas, por aqui, trata-se
de um real bastante material e histórico, que opera em todas
as classes, com formas próprias. No espaço social rarefeito
inacabado e unificado em um fetichismo mágico e numa
violência extrema, jamais redimida, cada vez mais para os
que habitam por aqui o significante Brasil se colore de um
indice de impasse e sofrimento, que necessita ser determina-
do. Num certo plano de questões o saldo deste problema é o
fato de que a condição do objeto desloca o estatuto simbó-
lico da própria psicanálise, que necessita, mais do que nun-
ca, abrir-se a uma historização radical.
Trabalhar aí implica que o analista, o sujeito ou o cidadão,
perdidos, tenham que voltar a saber falar do que aliena direta-
mente, e já quase tornou-se  impensável, no rebaixamento ide-
ológico também adoecido que tomou nossa vida comum.


