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quadrinhos

Que país é este?
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Na leva recente de HQs publicada no Brasil, destaca-se  Joe Sacco
que, com os quadrinhos políticos Palestina  e Goradze , foi

catapultado para fora do círculo restrito dos iniciados
Raquel Imanishi Rodrigues

CULTURA

NOVOS (E VELHOS) NO FRONT
de Joe  Sacco

Palestina, uma nação ocupada [144pp.| 2000 | esgotado]

Palestina, na Faixa de Gaza [160pp. | 2003 | R$33]

Área de Segurança Goradze, a guerra na Bósnia Oriental 1992-
1995 [232pp. | 2002 | R$37]

Zestas Ernesto Murillo & Joaquín Resano [116pp. | R$25]

Como uma luva de veludo moldada em ferro  Daniel Clowes [144pp. | R$33]

Comic Book, o novo quadrinho norte-americano Vários autores
[136pp. | R$24]

Estigmas  Lorenzo Mattoti e Claudio Piersanti [192pp. | R$34]

Zap Comix  Robert Crumb, Clay Wilson, Rick Griffin, Robert Williams,
Manuel Spain, Victor Moscoso, Gilbert Shelton, Paul Mavrides [190pp.
| R$39]

Fritz, The Cat  Robert Crumb [138pp. | R$37]

Mr. Natural  Robert Crumb [120pp. | R$29]

* Todas as revistas editadas pela Conrad, São Paulo

“Espécie de rock’n’roll  da literatura,
os quadrinhos sempre foram uma for-
ma rigorosamente desprezada de junk
art para adolescentes de corpo ou
mente. Hiperenergéticos, pouco refi-
nados, sexualmente regressivos e po-
liticamente simplistas, os quadrinhos
– como o rock (e em anos recentes o
hip hop) – dão voz aos impulsos mais
baixos e cínicos de sua audiência ”.
Se você tem mais de 15 anos e não é
aficcionado por comics, talvez não te-
nha objeções a esse prontuário curto
e grosso escrito recentemente, não por
um detrator, mas por um estudioso do

gênero, David Hadju. Forma de narra-
tiva seriada coetânea da grande impren-
sa norte-americana, os quadrinhos atin-
giram um ápice de valorização intelec-
tual e artística nos anos 1960 e 1970.
Do lado de lá do Atlântico, graças à ex-
pansão da semiologia e ao prestígio de
figuras como Alain Resnais, Jean-Luc
Godard, Claude Lelouch, Cesare
Zavattini, Federico Fellini e Umberto
Eco, conhecidos leitores (e mesmo
autores) de fumetti e bandes-dessi-
nées. Do lado de cá, na esteira da as-
censão acadêmica da semiótica e dos
estudos de comunicação de massa –

para não falar da pop
art e da geração
beat. Passados es-
ses anos, os quadri-
nhos continuaram a
ser produzidos e li-
dos em massa, mas
o entusiasmo inte-
lectual em relação a
eles parece ter arre-
fecido. A juveniliza-
ção crescente do
mercado de entrete-
nimento, na esteira
do sucesso alcança-
do pelo rock, pode
ter contribuído para

isso. Como nota Rogério Campos na
introdução de Comic Book, o novo
quadrinho norte-americano [veja box
Novos (e velhos) no front], a partir do
final dos anos 1970 as editoras tradi-
cionais de gibis descobriram uma nova
função na indústria cultural: alimentar
Hollywood com personagens-produ-
tos, previamente testados – “para as
corporações de mídia, manter uma edi-
tora de quadrinhos tornou-se algo
como investimento barato em pesqui-
sa de mercado”, resume ele. A partir
de Guerra nas Estrelas, a grande mai-
oria dos recordistas de bilheteria ano
a ano foram filmes baseados ou inspi-
rados em HQs, “de Batman a Homens
de Preto, passando pelos Extermina-
dores do Futuro e Robocop … sem
contar O Máscara, Blade e Jurassic
Park, que surgiu pouco depois do gibi
Xenozoic Tales. Assim, a despeito de
ter conquistado reconhecimento e ter-
ritório próprio para além das frontei-
ras etárias e do show-business, parte
considerável da produção de quadri-
nhos voltou a ser rebaixada a uma es-
pécie de submundo artístico e literá-
rio. Por outro lado, inovações trazidas
pelos chamados quadrinhos alternati-
vos ficaram em grande parte limitadas
a um público restrito.
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Nos últimos dez anos, porém, muta-
ções estranhas vêm ocorrendo nesse
continente submerso e dividido e, vez
por outra, figuras curiosas vêm à tona.
A se considerar uma leva recente
publicada no Brasil pela Editora
Conrad, os EUA continuam a ser um
dos focos de experimentação mais in-
teressantes. Uma explicação simples,
ainda que não suficiente para isso, é o
fato de se haver criado no país uma
verdadeira rede paralela de produção
e distribuição de HQs.

Mutações estranhas No centro do
que é apontada como uma das mais di-
nâmicas vertentes em curso, a dos qua-
drinhos políticos, encontra-se a
persona singular de Joe Sacco. Jorna-
lista de formação e cartunista de nas-
cimento, Sacco lançou a partir de me-
ados dos anos 1990 três grandes séri-
es de graphic-novels que o catapulta-
ram para fora do círculo restrito dos
iniciados: Palestina, uma nação ocu-
pada e Na Faixa de Gaza, e Área de
Segurança Goradze – A guerra na
Bósnia Oriental. Apagando as frontei-
ras entre quadrinhos e jornalismo e re-
portagem e entretenimento, Sacco cha-
mou a atenção de críticos como
Edward Said e Christopher Hitchens
(articulista das revistas Vanity Fair e
The Nation) e arrancou elogios de ve-
teranos como Robert Crumb e Art
Spiegelman, duas lendas vivas do cha-
mado underground comix – movi-
mento central da contracultura ameri-
cana nos quadrinhos, hoje revisitado de
maneira quase mitológica [confira-se,
a propósito, as recém-lançadas anto-
logias de duas das mais conhecidas cri-
ações de Crumb, Mr. Natural e Fritz,
de Cat, e da revista Zap Comix [veja
box Novos (e velhos) no front], e fil-
mes como Crumb (Terry Zwigoff,
1994) e Anti-herói americano
(American Splendor, Shari Berman e
Robert Pulcini, 2003)].
A pequena lista de admiradores arro-
lada acima pode ajudar a demarcar al-
gumas das matrizes da obra de Sacco.
Seguindo a trilha aberta por Art
Spiegelman com a série Maus, Sacco
levou a sério uma das principais ino-
vações de Will Eisner no formato
graphic-novel: a possibilidade de dei-
xar de lado a tradição ficcional. Na pri-
meira série publicada com esse forma-
to, Contrato com Deus, Eiser expunha

em quadros intimistas suas memórias
pessoais e aprendizados familiares, cri-
ando não só um novo padrão editorial
(mais extenso e mais nobre) para os
quadrinhos norte-americanos, mas um
nova tradição narrativa, com temas
adultos e caráter não ficcional. Em
Maus, premiado com um inédito prê-
mio Pulitzer em 1992 e publicado no
Brasil três anos depois, Spiegelman
retratava ao mesmo tempo seus con-
flitos presentes com o pai, um refugi-
ado judeu em Nova Iorque, e a experi-
ência trágica deste em campos de con-
centração alemães durante a Segunda
Guerra. Reunida em dois livros, a sé-
rie era baseada no relato verídico do
pai do artista, gravado em fitas cassete
e transposto para os quadrinhos com
espantosa eficácia. O elemento ex-
pressamente “quadrinhesco” do todo
era dado por um parti pris capital: na
transposição gráfica do relato, os ju-
deus são representados como ratos e
os alemães, como gatos.

Mundo real e anacronismo Nos livros
de Joe Sacco, a idéia de que os quadri-
nhos não se prestam apenas à constru-
ção de situações simples e mundos
fantásticos, mas podem ser usados para
representação de realidades comple-
xas e abordagem do mundo real é le-
vada a seus limites. Não à toa, seus li-
vros são considerados por jornalistas
renomados como Hitchens como um
trabalho admirável, não só de quadri-
nhos, mas de jornalismo. Para enten-
der o que está em jogo, é preciso sa-
ber mais sobre a matéria que compõe
esses livros.
As duas séries sobre a Palestina e
Goradze, ainda que distintas na fatura,
têm concepção similar. Em primeira
linha, ambas são relatos autobiográfi-
cos que passam para o papel o materi-
al colhido em viagens a zonas de guer-
ra e conflito: no primeiro caso, os ter-
ritórios ocupados na Palestina, perto
do final da primeira antifada (no início
dos anos 1990) e, no segundo, um
vilarejo de etnia mista na Bósnia Ori-
ental, pouco antes do fim da Guerra
bósnia (1992-1995) e no ano seguin-
te ao término do conflito. A trama dos
livros não é tecida, porém, de memó-
rias íntimas, mas de relatos e histórias
ouvidas pelo jornalista em uma
batelada de entrevistas feitas in loco;
em geral episódios curtos, cenas da

vida cotidiana ou reconstruções do pas-
sado recente. Muitas vezes, cenas co-
letivas são criadas a partir de falas dis-
tintas, reunidas em uma narrativa úni-
ca.
“Voltei lá três vezes”, lê-se em uma das
séries infindáveis de colunas em pri-
meira pessoa de Goradze, “e sempre
que procurava por Edin para me ajudar
a colocar os pedaços dessa história em
ordem… Algumas vezes ele me mos-
trava os pedaços visíveis [no desenho
aparece a indicação “marca de um tan-
que sérvio”]… Em outras, os pedaços
escondidos [com a indicação “ponte
sob outra ponte para proteger os pe-
destres dos estilhaços]… E, às vezes,
ele me mostrava pedaços de si mesmo
[indicação: “o carro de um de seus me-
lhores amigos, morto no primeiro dia
do ataque”].
Como se percebe nessa seqüência,
uma das marcas da narrativa de Sacco
é a mistura. A indicação “objetiva” de
lugares e acontecimentos precisos (as
marcas do tanque sérvio, a ponte, o car-
ro do amigo), vem muitas vezes cola-
da a sentimentos vagos e referências
subjetivas (seu desejo de construir uma
“história com ordem”, os “pedaços de
si” de seu guia Edin etc.). Mostra tam-
bém dessa mistura está no uso próprio,
e muitas vezes anacrônico, que Sacco
faz da linguagem dos quadrinhos. Mais
um diarista que um jornalista, Sacco
nos apresenta com freqüência como
que a transcrição corrida de declara-
ções dadas em entrevistas, usando o

Sacco: capacidade de repertoriar o
processo de construção das notícias
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desenho apenas para amplificar o re-
lato. Para o crítico David Hadju, tama-
nho destaque concedido à linguagem,
é um arcaísmo tão grande em relação
às convenções atuais quanto usar hoje
legendas para diálogos em um filme.
Para se perceber a distância que sepa-
ra Sacco da ortodoxia estilística de seu
meio, basta notar que o método de pro-
dução instalado por Stan Lee na Marvel
Comics (Homem-Aranha, Hulk, X-
Men, etc) obrigava que o roteirista in-
ventasse os roteiros a partir de pági-
nas já desenhadas – a novel de Sacco,
por sua vez, tem inúmeras passagens
escritas em colunas e mesmo páginas
escritas, como em livros.
Outra peculiaridade desses quadrinhos
é a relação singular que eles estabele-
cem entre figura e fundo.
Se qualquer HQ tem algo de cinemáti-
co, os livros desse cartunista-jornalista
se parecem um pouco com documen-
tários. Neles a ambientação da narrati-
va não é mero pano de fundo, mas par-
te essencial do relato. Se nos quadri-
nhos tradicionais seu desenho podia
ser deixado a aprendizes (os chama-
dos backgrounders), em Palestina e
Goradze estes revelam parte signifi-
cativa da arte de Sacco. O traço deli-
cado e quase referencial com que o
artista esboça lugares e paisagens con-
trasta fortemente com as linhas gros-
sas e caricaturais dos personagens. A
riqueza de detalhes e a multiplicidade
de elementos em alguns desses qua-
dros coletivos, não por acaso, lembra
Brueghel, são uma referência assumi-
da. Nas palavras de Hadju, Sacco trata
os lugares tal como evocados pela fala
de seus intrevistados, “algo sagrado
que a intervençào humana pode muito
facilmente destruir”.
Com isso, se nota que não é casual a

relação entre as falas e os destinos de
viagem. Na fórmula sintética de
Edward Said, Sacco tem atração por
lugares e povos esquecidos no mun-
do, como o Marlow de O coração das
trevas. Nas palavras do intelectual pa-
lestino, “Joe está ali para compreen-
der e descrever, em seqüências narra-
tivas com as quais qualquer leitor pode
se identificar, não apenas como Gaza
é um local representativo da privação
palestina em seus espaços irremedia-
velmente superpopulosos, mas tam-
bém para mostrar que o lugar existe e
deve ser de alguma forma reconheci-
do em termos humanos”.

Mundo show e show notícia A mistu-
ra de relato autobiográfico e jornalis-
mo indica, todavia, que não se trata
simplesmente de “revelar para o gran-
de público uma realidade antes invisí-
vel ou ocultada”. Em linha com outra
vertente significativa dos quadrinhos
atuais – um subgênero de memórias
confessionais e realismo intimista,
quase ficcional – os melhores momen-
tos do trabalho de Sacco aparecem não
na busca da “objetividade jornalística”,
mas na escolha de narrativas particula-
res e subjetivas que não abdicam da pre-
tensão de falar sobre o mundo.
Pode-se ver o fato a partir do ângulo
estrito dos quadrinhos norte-america-
nos, aproximando o trabalho de Sacco
de propostas radicalmente diferentes
da sua, como as de Adrian Tomine e
Dan Clowes [veja Novos (e velhos) no
front] –, mas pode-se também entendê-
lo como crítica de uma evolução par-
ticular do próprio jornalismo.
Como resume José Arbex na apresen-
tação do primeiro livro sobre a Pales-
tina: “ao diluir as fronteiras entre os
gêneros, ao tratar o mundo como show

e o show como
notícia, a mídia
permitiu que
outras lingua-
gens, como a
dos quadrinhos,
reivindicasse
para si o estatu-
to de jornalis-

mo”. Uma das referências assumidas
de Sacco, nesse sentido, é Noam
Chomsky, um crítico severo da mídia
norte-americana como principal inimi-
ga da democracia. Uma das melhores
histórias de Sacco, nesse sentido, não
está nos livros citados, mas no relato
“Natal com Karadzic”, reunido na co-
letânea Comic Book. Nele, vê-se de
maneira sintética, um dos maiores trun-
fos desse jornalista: a capacidade de
repertoriar o processo de construção
das notícias, numa denúncia que a todo
tempo se auto-denuncia. Se a tendên-
cia, à primeira vista, era separar qua-
drinhos e jornalismo destacando a ob-
jetividade com que o segundo expõe
os fatos, Sacco mostra ali o quanto a
subjetividade própria do repórter e de
seu aparato condiciona a construção
das notícias. Uma das marcas dessa crí-
tica nos livros – que faz com que os
dedicados à Palestina sejam significa-
tivamente melhores do que o dedica-
do à Bósnia – é a denúncia constante, a
despeito da infinidade de histórias trá-
gicas relatadas, da espetacularização e
dramatização das notícias. “Sameh luta
com o motor e lá estou eu ao lado dele,
no meu momento mais feliz… conse-
gui, tá entendendo? Viajei milhares de
quilômetros de avião, ônibus e táxi para
chegar exatamente aqui: Jabalá, o cam-
po de refugiados mais imperdível da
Faixa de Gaza, o berço da antifada, uma
Disneylândia de abandono e pobreza”,
narra Sacco a certa altura de Palesti-
na, na Faixa de Gaza. A relativização
da própria popularidade ou a sondagem
das razões pouco pessoais da mesma fa-
zem parte desse procedimento e cor-
roboram para a construção de um
narrador pouquíssimo confiável. Por aí,
se entende uma das contradições mais
interessantes desse trabalho: se por ele
busca tornar visível lugares e histórias
banalizadas ou anuladas pela mídia, por
outro ele mostra as fraquezas de um dis-
curso que pretende dar voz aos history’s
losers, sem questionar suas próprias
condições de possibilidade e os limi-
tes de seu “realismo”. O traço mais
caricatural do que realista de Sacco é um
dos índices fortes dessa

perspectiva.Como diz ele a cer-
ta altura: “Não se engane, em
qualquer lugar que você vá, não
só em gibis da Marvel, existem
universos paralelos”.

Tomine: narrativas
particulares e subjetivas
que não abdicam da
pretensão de falar sobre o
mundo


