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CULTURA

Renato Pompeu

A jovem escritora mineira Ana Maria Gonçalves fala sobre seu

primeiro romance, que já nasce consagrado como obra-prima de nível

mundial – a primeira produzida por um autor brasileiro em meio século

Um Defeito   sem máculas

UM DEFEITO DE COR
Ana Maria Gonçalves

São Paulo  Record  2006

952 pág
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De repente, os meios culturais do País
estão em efervescência. Pela primei-
ra-vez, desde que há cinqüenta anos
surgiu o romance Grande sertão: ve-

redas, do mineiro Guimarães Rosa, a
literatura brasileira conta com uma
obra-prima de acordo com os melho-
res cânones mundiais: o romance Um

defeito de cor, da escritora também
mineira Ana Maria Gonçalves, 36 anos,
lançado pela Editora Record.
Em quase mil páginas, com literalmen-
te centenas de personagens, sem em
nenhum momento perder o tom de
grande arte, de beleza e emoção, numa
escritura, mais do que agradável, su-
blime, a autora conta, como se fosse
uma autobiografia, a
história de Kehinde,
uma menina africana
da etnia jeje, nascida
no começo do sécu-
lo 19 no Daomé (hoje
Benin), e que se torna escrava e depois
liberta no Brasil. Trata-se de uma ver-
dadeira epopéia, de um poema épico
em prosa, numa perfeita fusão de con-
teúdo e forma; os menores gestos,
desde o trabalho de cozinha, passan-
do pelo trabalho no eito, até o
heroísmo da revolta dos malês na

Bahia, são desenhados hieraticamente,
com toda a grandeza que todos os
gestos humanos podem ter, quando
vistos com empatia e coragem.
Kehinde recebe no Brasil o nome cris-
tão de Luísa, e ela tem muito em co-
mum com a Luísa real que foi mãe do
grande intelectual abolicionista Luís
Gama; e não se sabe o que mais ad-
mirar, se o extenso, intenso e profun-
do trabalho de documentação que
está por trás do livro, ou a imaginosa
fabulação que transforma todos os
personagens em gente de carne e
osso, sangue, sorrisos e lágrimas.
A saga dos escravos é contada em todo
o seu horror de torturas, mortes e mu-

tilações, mas o tom
não é de denúncia,
nem demagógico, e
sim de grande arte, de
beleza, o que faz res-
saltar ainda mais os

horrores. Os traficantes de escravos e
os senhores que torturavam os negros
e estupravam as jovens negras mais
belas são apresentados, não como
monstros, mas como seres humanos
“normais” de sua época, com tantas
preocupações éticas quanto pode ter
qualquer pessoa normal de hoje – um

grande empresário, um grande fazen-
deiro, ou uma dona de casa que tem
uma empregada. “Normalidades” de
hoje que talvez possam ser considera-
das “horrores” dentro de poucos sé-
culos.

De escrava a comerciante Kehinde
anda por todo o Brasil, de Salvador a
Campinas (SP); assume uma série de
papéis sociais, de escrava a pequena
comerciante; vivencia os acontecimen-
tos políticos da Colônia, da Indepen-
dência e do Império – mais do que a
saga de uma escrava, é a saga do Bra-
sil que é narrada no livro, com todo o
seu colorido de mistura das mais di-
versas etnias. Os hábitos, os costumes,
os gestos, os trajes, as cores das pai-
sagens urbanas e rurais, os trabalhos
no eito e em fundição, as lides do-
mésticas, os amores e os lutos – tudo
está narrado numa linguagem eleva-
da, nobre e radiosa; dá para ouvir o
som dos pregões e das músicas, dá
para sentir o serpentear das danças e
a ergonomia do trabalho no eito.
Com a literatura brasileira aconteceu
uma coisa interessante. Seu mais im-
portante leitor crítico, Antonio Cân-
dido, escreveu que, perto das gran-
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des literaturas mundiais, a brasileira é
“pobre e pequena”. No entanto, a
partir dessa literatura “pobre e peque-
na”, os leitores críticos como Cândi-
do criaram um cânone, em meados
do século 20, a partir do qual são
medidas as novas obras. Esse cânone,
como não poderia deixar de ser, é
“pobre e pequeno”; no entanto a
maioria dos novos escritores se consi-
dera recompensada se consegue criar
obras à altura desse cânone – não as-
piram a um nível universal, como al-
cançaram escritores como Machado
de Assis e Guimarães Rosa, para não
falar de Jorge Amado.
Pelo contrário, os jovens escritores bra-
sileiros aspiram a um nível brasileiro e
seguem o cânone “pobre e pequeno”.
Com isso conseguem criar, no máxi-
mo, obras escritas em linguagem agra-
dável, boas e importantes documenta-
ções sociais – mas não conseguem cri-
ar obras-primas universais.

Na linha de Lima Barreto E num mo-
mento em que toda a literatura mun-
dial está em crise, jungida às leis do
mercado, que pede obras mais
mistificadoras do que místicas, que
nos consolem da terra arrasada em
que a globalização neoliberal trans-
formou a paisagem humana, quando

a esmagadora maioria dos escritores
simplesmente escreve para ganhar di-
nheiro e vão seguindo os humores
instáveis do mercado, criando obras
que fulguram como cometas, fre-
qüentando as listas dos livros mais
vendidos e desaparecendo em segui-
da na voragem vertiginosa das obras
descartáveis, eis que surge, justamente
no Brasil, uma obra-prima destinada
a se tornar um dos clássicos da litera-
tura universal.
O que torna o livro ainda mais notá-
vel é a maneira como trata a religiosi-
dade africana, afro-brasileira e católi-
ca-romana. Os cultos africanos são
apresentados, não como curiosidade
etnológica, mas em toda a sua gran-
deza mística de vivência de uma fé tão
inabalável e de rigorosas e inapeláveis
exigências éticas, mais do que rituais,
tal como é característico de todas as
chamadas grandes religiões. Das des-
crições de Ana Maria Gonçalves e da
vivência de Kehinde se pode retirar
toda uma teologia, toda uma metafí-
sica. Afinal, toda grande epopéia é ao
mesmo tempo uma obra estética, reli-
giosa e filosófica.
Aqui cabe mencionar um ponto im-
portante: a autora é descendente de
índios e portugueses, negros e espa-
nhóis. Entre os escritores não-brancos

brasileiros, há uma linha que descen-
de de Machado de Assis e escreve como
“branco” para um público “branco”,
sobre tema “branco”; há uma linha
que inclui grandes escritores, como o
contemporâneo Oswaldo de Camargo
e escreve como “negro” para um pú-
blico “negro”, sobre tema “negro”.
Ambos os tipos conseguem ser uni-
versais, mas Ana Maria Gonçalves está
na linha de Lima Barreto: escreve como
“ser humano” para “seres humanos”
sobre temas “humanos”.
A autora dessa incrível façanha, uma
mineirinha de origem modesta, pu-
blicitária e grande artista, Ana Maria
Gonçalves, conversou com Retrato do
BRASIL pela Internet. E revelou uma
novidade: ela está trabalhando em
novas obras, inclusive uma ambiciosa
trilogia sobre Minas Gerais, que sim-
plesmente começa na Pré-História.
Virá mais obra-prima por aí? A seguir,
a entrevista, em que ela afirma que
durante muito tempo foi contra as
cotas raciais no ensino e nos empre-
gos, e mesmo agora, ainda que se te-
nha tornado favorável às cotas, ainda
alimenta muitas dúvidas sobre elas.

Negras da Bahia, c. de 1885,
fotografias de Marc Ferrez
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Conte um pouco de sua vida: onde

nasceu, que profissão e etnia eram a

de seus pais, qual a formação religi-

osa, onde estudou, onde trabalhou,

onde morou, onde mora e trabalha

agora, o que escreveu, como se sus-

tentou durante a feitura da obra, que

parece ter sido feita em tempo inte-

gral durante anos?

Ana Maria Gonçalves Meu pai é
descendente de índios e portugue-
ses e minha mãe, de africanos (não
sei qual a etnia) e espanhóis. Como
na maioria das famílias mineiras, fui
criada na religião católica. Nasci em
Ibiá (MG), em 1970, onde morei até
os 9 anos, quando me mudei para
Porto Ferreira, interior de São Paulo.
Aos 18 fui cursar Publicidade em São
Paulo. Quando terminei a faculdade,
abri uma agência da qual fui sócia
até 2001, quando me mudei para
Itaparica e depois para Salvador, para
fazer as pesquisas para o livro. Foram
dois anos de pesquisa, nove meses
de escrita e mais um ano e meio rees-
crevendo, cortando, revisando. Du-
rante esse período, me sustentei com
o dinheiro da venda de um aparta-
mento que comprei quando traba-
lhava como publicitária. Atualmente
estou em Belo Horizonte, terminan-
do um romance e fazendo pesquisas
para os próximos. Pretendo fazer uma
trilogia sobre a história de Minas
Gerais, desde a pré-história até um
pouco depois da Inconfidência.

Até que ponto o livro é produto de

pesquisa e até que ponto é produto

de fabulação?

AMG Eu já nem sei distinguir muito
bem, e acho que isso nem é tão im-
portante assim. A minha idéia com o
livro foi despertar a curiosidade das
pessoas para um assunto sobre o
qual quase nunca se é bem informa-
do o suficiente e que teve uma influ-
ência muito grande na formação do
povo brasileiro: a escravidão. Mas
todas as situações que estão no livro
ou aconteceram ou poderiam ter
acontecido. Nada foi inventado do
nada. Mas mesmo se fosse só pes-
quisa, também seria fruto de
fabulação, pois é a minha visão so-
bre os fatos baseada na visão de
quem os viveu ou de quem escreveu
sobre eles. Isso já cria uma distância

da realidade que nunca poderá ser
preenchida com a verdade absoluta.
Recontar, mesmo em primeira pes-
soa, é sempre fabular.

Como você conseguiu retraçar a vida

inteira de uma escrava? Um dos pro-

blemas da comunidade negra brasi-

leira é que Rui Barbosa mandou quei-

mar todos os arquivos governamen-

tais sobre a escravidão. Os negros

brasileiros não conseguem retraçar a

vida de sua família além de seus avós.

Como você enfrentou isso? Recorreu

a arquivos particulares, provinciais,

eclesiásticos?

AMG Kehinde é fruto de vários per-
sonagens reais ou fictícios com os
quais tive contato durante a pesqui-
sa. O que tentei fazer foi entender o
que acontecia naquela época, dos di-
versos pontos de vista (do escravo,
do comerciante de escravos, dos ad-
ministradores, dos governos, dos
donos de escravos) sem estabelecer
qualquer julgamento de valor. So-
mente desta maneira achei que po-
deria escrever sobre eles, entender os
seus pensamentos e colocá-los atu-
ando sobre as situações apresenta-
das no Um defeito de cor.
Apesar de grande parte dos docu-
mentos oficiais sobre a escravidão te-
rem sido destruídos, acho que para
quem quer entender um pouco a
época há outros tipos de documen-
tos com vasta informação, que são

os jornais, os documentos de com-
pra e venda de escravos e testamen-
tos registrados em cartórios, as car-
tas de alforria, etc... E acho que são
até muito mais interessantes do que
os documentos oficiais, por serem
mais reais, por trazerem uma marca
mais pessoal. Além dos livros que cito
na bibliografia no final do livro, es-
sas fontes primárias foram o que mais
me valeram.
Quanto aos negros não conseguirem
traçar sua ascendência, não sei se é
bem assim. Acredito que não há um
interesse genuíno, que talvez possa

até ser atribuído, inicialmente, a ati-
tudes como a de Rui Barbosa, de em-
purrar o assunto para debaixo do ta-
pete, de não querer ou não poder
suportar a herança dolorida que re-
cai sobre os afro-descendentes nos
dias atuais. A não ser entre negros
engajados em políticas afirmativas,
não tenho visto muitos afro-descen-
dentes interessados em saber de
onde vieram, a qual etnia pertence-
ram seus ascendentes. Não há nada
que os incentive a isso, não há ne-
nhuma vantagem nisso. Situação que
seria revertida, a meu ver, com um
maior conhecimento do que repre-
sentou a influência africana na for-
mação do Brasil.

Como você conseguiu fazer uma des-

crição tão vívida de tão grande nú-

mero de lugares em que se passa a

Trecho do livro  |  Capítulo um

A borboleta que esbarra em espinhos rasga as próprias asas

                                                                   Provérbio africano

Kehinde

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e dez.
Portanto tinha seis anos, quase sete, quando esta história começou. O que acon-
teceu antes disso não tem importância, pois a vida corria paralela ao destino. O
meu nome é Kehinde porque sou uma ibêji (assim são chamados os gêmeos entre
os povos iorubas) e nasci por último. Minha irmã nasceu primeiro e por isso se
chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmão Kokumo, e o nome dele signifi-
cava “não morrerás mais, os deuses te segurarão”. O Kokumo era um abiku
(“criança nascida para morrer”), como a minha mãe. O nome dela, Dúróorûke, era
o mesmo que “fica, tu serás mimada”. A minha avó Dúrójaiyé tinha esse nome
porque também era uma abiku, e o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nós
imploramos”. Assim são os abikus, espíritos amigos há mais tempo do que qualquer
um de nós pode contar, e que, antes de nascer, combinam entre si que logo
voltarão a morrer para se encontrarem novamente no mundo dos espíritos.
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ação do livro? Você esteve na África,

por exemplo?

AMG Eu simplesmente tentei voltar
no tempo, me interessando por tudo
que pudesse indicar como era a vida,
no século 19, nos lugares onde se
passa o livro. Infelizmente não tive
condições de ir à África e a estudei
através de livros, sites e mapas anti-
gos. Para recriação da África do sécu-
lo 19 também foi muito importante
ler os relatos de viajantes e comerci-
antes, e os relatórios de autoridades
administrativas (brasileiras, portu-
guesas, inglesas, francesas, alemãs)
que se sucederam por lá, criando pro-
tetorados e colônias das mais diver-
sas nacionalidades.

Fale um pouco de seu dia a dia atual.

AMG Desde que larguei a publicida-
de, tenho me dedicado integralmen-
te à literatura. Estou escrevendo al-

ternada e meio caoticamente dois ro-
mances (não históricos) e um livro de
contos, e fazendo pesquisas para
uma trilogia sobre a história de Mi-
nas Gerais, que é interessantíssima e
das mais singulares do Brasil.

Como encara os problemas da comuni-

dade negra brasileira e o que tem a di-

zer sobre as cotas e a ação afirmativa?

AMG  Eu acho que os brasileiros des-
cendentes de africanos receberam
uma pesada herança de seus antepas-
sados escravizados. Esse é um assun-
to que é tabu inclusive na África, por
parte dos descendentes de pessoas
que cruzaram o Atlântico como escra-
vos. Portanto, não acredito que se res-
gate a dignidade da população negra
por decreto, é preciso ir muito além
disso. É preciso entender o que a po-
lítica escravagista representou para a
época em que esteve vigente (e em
alguns lugares ainda está), não só no
Brasil, mas em todo o mundo, e como
ela influenciou e continua influenci-
ando as relações sociais. Escravos exis-
tem desde que um homem ou um
povo se achou mais capaz do que ou-
tro homem ou outro povo, e isso é
bem próprio do homem desde que se

tem registro da sua existência.
Sou a favor das ações afirmativas, tor-
ço para que a política de cotas supere
as expectativas, mas tenho muito
medo de que o assunto seja dado por
resolvido, ou pelo menos perca a for-
ça e o caráter de urgência depois de
uma vitória parcial, que é a sua apro-

vação. Por isso, e até porque acho que
a implantação de cotas não contem-
pla a base do problema, que é uma
educação de qualidade e acessível
para todos desde o ensino fundamen-
tal. Durante muito tempo eu fui con-
tra as cotas. Nunca torci contra, mas
não conseguia enxergar aí, ou apenas
aí, a solução. Depois de lançar o livro
e ter contato com pessoas que há
muito tempo estudam o assunto em
busca de uma solução, tento rever a
minha posição. Tento aceitar o argu-
mento de que um primeiro passo pre-
cisa ser dado, drástica e urgentemen-
te. Hoje, digo que sou a favor das co-
tas, mas não consigo ainda militar a
favor delas, pois não gosto nem um
pouco do tom da maioria dos discur-
sos que tenho lido/ouvido. Exige-se
uma dicotomia que eu não acho ne-
cessária e que é prejudicial, por divi-
dir as pessoas em boas e más, em cons-

cientes e alienadas. Será que a gente
precisa mais disso? O que tenho visto
é quem é contra atacando quem é fa-
vor e vice-versa, e quase ninguém
acrescentando informações que po-
deriam fazer a sociedade como um
todo se mobilizar em torno de um pro-
blema que afeta a todos.
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que a prática é mais importante do que a teoria, a vida é mais importante do que

o pensamento.
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Como encara a situação brasileira em

geral?

AMG Eu sou uma otimista e adoro meu
país. Portanto, acredito que o Brasil tem
jeito sim, desde que comecemos a nos
levar a sério, que priorizemos as ações
ao invés dos debates, as soluções ao
invés de paliativos. Acho que 2006, por

Renato Pompeu é jornalista e escritor, autor de
Canhoteiro, o homem que driblou a glória (Ediouro, 2003)

e O mundo como obra de arte criada pelo Brasil (Casa

Amarela, no prelo), entre outros.

ser um ano de eleições, pode ser o iní-
cio dessa virada.
O seu livro parece destinado a se tor-

nar um marco na formação da cons-

ciência nacional brasileira. Você pre-

feriria que ele fosse um marco na for-

mação da consciência negra ou que

fosse um marco na formação de uma

nação mestiça?

AMG Não acredito que a literatura
tenha essa responsabilidade toda. Eu
escrevi um livro que gostaria de ler,
com informações que gostaria de ter
encontrado em um livro sobre o as-
sunto; e isso já me basta. O livro é
fisicamente grande, do tipo que para
em pé sozinho, o que é uma boa me-
táfora para dizer que traçará seu pró-
prio caminho, guiado pelos leitores.
Que personagens reais inspiraram

personagens de seu livro?

AMG Foram muitos os personagens
reais que entraram em Um defeito de
cor. O livro tem mais de 400 persona-
gens (parei de contar no nono capítu-
lo) e acredito que pelo menos a meta-
de realmente existiu e todos mantive-
ram os seus nomes reais, como o
Chachá, a rainha Agontimé, o escritor
Joaquim Manuel de Macedo, os co-
merciantes de escravos, os represen-
tantes governamentais na costa afri-
cana. Existem também personagens
que “tomei emprestados” do livro
Viva o povo brasileiro, do João Ubaldo
Ribeiro, e do Memorial do convento,
do José Saramago. Muitos dos parti-
cipantes da rebelião dos malês tam-
bém aparecem com os nomes e as fun-
ções com que passaram para a histó-
ria, embora não possamos afirmar se
correspondem à realidade.

Como você conseguiu encarnar tão

bem a vivência da religiosidade afri-

cana e afro-brasileira, além também

da católica-romana?

AMG Também através de muita pes-
quisa e tentando ser imparcial e res-
peitosa. Todas essas formas de ex-
pressão religiosas estão muito mais
interligadas do que poderíamos ima-
ginar na formação da religiosidade
do povo brasileiro. Para se ter uma
idéia, tanto em África quanto na
Bahia, o que aqui chamamos de Can-
domblé adaptou alguns rituais da
religião muçulmana.

Vendedora no mercado,
c. 1875, Rio de Janeiro,
fotografia de Marc Ferrez


