A jovem escritora mineira Ana Maria Gongalves fala sobre seu

primeiro romance, que ja nasce consagrado como obra-prima de nivel

mundial - a primeira produzida por um autor brasileiro em meio século

Renato Pompeu

De repente, os meios culturais do Pafs
estdo em efervescéncia. Pela primei-
ra-vez, desde que ha cinqlienta anos
surgiu o romance Grande sertdo. ve-
redas, do mineiro Guimaraes Rosa, a
literatura brasileira conta com uma
obra-prima de acordo com os melho-
res canones mundiais: o romance Um
defeito de cor, da escritora também
mineira Ana Maria Goncalves, 36 anos,
lancado pela Editora Record.

Em quase mil paginas, com literalmen-
te centenas de personagens, sem em
nenhum momento perder o tom de
grande arte, de beleza e emocdo, numa
escritura, mais do que agradavel, su-
blime, a autora conta, como se fosse
uma autobiografia, a
histéria de Kehinde,
uma menina africana
da etnia jeje, nascida
no comeco do sécu-
lo 19 no Daomé (hoje
Benin), e que se torna escrava e depois
liberta no Brasil. Trata-se de uma ver-
dadeira epopéia, de um poema épico
em prosa, numa perfeita fusdo de con-
tetudo e forma; os menores gestos,
desde o trabalho de cozinha, passan-
do pelo trabalho no eito, até o
heroismo da revolta dos malés na
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Bahia, sdo desenhados hieraticamente,
com toda a grandeza que todos os
gestos humanos podem ter, quando
vistos com empatia e coragem.
Kehinde recebe no Brasil o nome cris-
tdo0 de Luisa, e ela tem muito em co-
mum com a Luisa real que foi mae do
grande intelectual abolicionista Luis
Gama; e ndo se sabe o que mais ad-
mirar, se o extenso, intenso e profun-
do trabalho de documentacdo que
esta por tras do livro, ou a imaginosa
fabulacdo que transforma todos os
personagens em gente de carne e
0ss0, sangue, sorrisos e lagrimas.

A saga dos escravos é contada em todo
o seu horror de torturas, mortes e mu-
tilacbes, mas o tom
nado é de denuncia,
nem demagdgico, e
sim de grande arte, de
beleza, o que faz res-
saltar ainda mais os
horrores. Os traficantes de escravos e
os senhores que torturavam os negros
e estupravam as jovens negras mais
belas sdo apresentados, ndo como
monstros, mas como seres humanos
“normais” de sua época, com tantas
preocupacoes éticas quanto pode ter
qualquer pessoa normal de hoje — um

DE COR

grande empresario, um grande fazen-
deiro, ou uma dona de casa que tem
uma empregada. “Normalidades” de
hoje que talvez possam ser considera-
das “horrores” dentro de poucos sé-
culos.

De escrava a comerciante Kehinde
anda por todo o Brasil, de Salvador a
Campinas (SP); assume uma série de
papéis sociais, de escrava a pequena
comerciante; vivencia os acontecimen-
tos politicos da Coldnia, da Indepen-
déncia e do Império — mais do que a
saga de uma escrava, é a saga do Bra-
sil que é narrada no livro, com todo o
seu colorido de mistura das mais di-
versas etnias. Os habitos, os costumes,
os gestos, os trajes, as cores das pai-
sagens urbanas e rurais, os trabalhos
no eito e em fundicdo, as lides do-
mésticas, os amores e os lutos — tudo
estad narrado numa linguagem eleva-
da, nobre e radiosa; da para ouvir o
som dos pregdes e das musicas, da
para sentir o serpentear das dancas e
a ergonomia do trabalho no eito.

Com a literatura brasileira aconteceu
uma coisa interessante. Seu mais im-
portante leitor critico, Antonio Can-
dido, escreveu que, perto das gran-
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des literaturas mundiais, a brasileira é
“pobre e pequena”. No entanto, a
partir dessa literatura “pobre e peque-
na"”, os leitores criticos como Candi-
do criaram um canone, em meados
do século 20, a partir do qual sao
medidas as novas obras. Esse canone,
como nado poderia deixar de ser, é
“pobre e pequeno”; no entanto a
maioria dos novos escritores se consi-
dera recompensada se consegue criar
obras a altura desse canone — nao as-
piram a um nivel universal, como al-
cancaram escritores como Machado
de Assis e Guimaraes Rosa, para ndo
falar de Jorge Amado.

Pelo contrario, os jovens escritores bra-
sileiros aspiram a um nivel brasileiro e
seguem o canone “pobre e pequeno”.
Com isso conseguem criar, Nno Maxi-
mo, obras escritas em linguagem agra-
davel, boas e importantes documenta-
¢Oes sociais —mas Nao conseguem cri-
ar obras-primas universais.

Na linha de Lima Barreto E num mo-
mento em que toda a literatura mun-
dial estd em crise, jungida as leis do
mercado, que pede obras mais
mistificadoras do que misticas, que
nos consolem da terra arrasada em
que a globalizacdo neoliberal trans-
formou a paisagem humana, quando
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a esmagadora maioria dos escritores
simplesmente escreve para ganhar di-
nheiro e vao seguindo os humores
instaveis do mercado, criando obras
que fulguram como cometas, fre-
guentando as listas dos livros mais
vendidos e desaparecendo em segui-
da na voragem vertiginosa das obras
descartdveis, eis que surge, justamente
no Brasil, uma obra-prima destinada
a se tornar um dos classicos da litera-
tura universal.

O que torna o livro ainda mais nota-
vel é a maneira como trata a religiosi-
dade africana, afro-brasileira e catoli-
ca-romana. Os cultos africanos sdo
apresentados, ndo como curiosidade
etnoldgica, mas em toda a sua gran-
deza mistica de vivéncia de uma fé tao
inabalavel e de rigorosas e inapelaveis
exigéncias éticas, mais do que rituais,
tal como é caracteristico de todas as
chamadas grandes religides. Das des-
cricdes de Ana Maria Goncalves e da
vivéncia de Kehinde se pode retirar
toda uma teologia, toda uma metafi-
sica. Afinal, toda grande epopéia é ao
mesmo tempo uma obra estética, reli-
giosa e filosofica.

Aqui cabe mencionar um ponto im-
portante: a autora é descendente de
indios e portugueses, negros e espa-
nhais. Entre os escritores nao-brancos

brasileiros, hd uma linha que descen-
de de Machado de Assis e escreve como
“branco” para um publico “branco”,
sobre tema “branco”; ha uma linha
que inclui grandes escritores, como o
contemporaneo Oswaldo de Camargo
e escreve como “negro” para um pu-
blico “negro”, sobre tema “negro”.
Ambos os tipos conseguem ser uni-
versais, mas Ana Maria Goncalves esta
na linha de Lima Barreto: escreve como
“ser humano"” para “seres humanos”
sobre temas “humanos”.

A autora dessa incrivel facanha, uma
mineirinha de origem modesta, pu-
blicitaria e grande artista, Ana Maria
Goncalves, conversou com Retrato do
BRASIL pela Internet. E revelou uma
novidade: ela estd trabalhando em
novas obras, inclusive uma ambiciosa
trilogia sobre Minas Gerais, que sim-
plesmente comeca na Pré-Historia.
Vird mais obra-prima por ai? A seguir,
a entrevista, em que ela afirma que
durante muito tempo foi contra as
cotas raciais no ensino e nos empre-
gos, e mesmo agora, ainda que se te-
nha tornado favoravel as cotas, ainda
alimenta muitas duvidas sobre elas.

Negras da Bahia, c. de 1885,
fotografias de Marc Ferrez




Conte um pouco de sua vida: onde
nasceu, que profissao e etnia eram a
de seus pais, qual a formacao religi-
osa, onde estudou, onde trabalhou,
onde morou, onde mora e trabalha
agora, o0 que escreveu, como se sus-
tentou durante a feitura da obra, que
parece ter sido feita em tempo inte-
gral durante anos?

Ana Maria Goncalves Meu pai é
descendente de indios e portugue-
ses e minha méae, de africanos (nao
sei qual a etnia) e espanhdis. Como
na maioria das familias mineiras, fui
criada na religido catélica. Nasci em
Ibia (MG), em 1970, onde morei até
0s 9 anos, quando me mudei para
Porto Ferreira, interior de Sao Paulo.
Aos 18 fui cursar Publicidade em Sao
Paulo. Quando terminei a faculdade,
abri uma agéncia da qual fui socia
até 2001, quando me mudei para
[taparica e depois para Salvador, para
fazer as pesquisas para o livro. Foram
dois anos de pesquisa, nove meses
de escrita e mais um ano e meio rees-
crevendo, cortando, revisando. Du-
rante esse periodo, me sustentei com
o dinheiro da venda de um aparta-
mento que comprei quando traba-
Ihava como publicitaria. Atualmente
estou em Belo Horizonte, terminan-
do um romance e fazendo pesquisas
para os proximos. Pretendo fazer uma
trilogia sobre a histéria de Minas
Gerais, desde a pré-historia até um
pouco depois da Inconfidéncia.

Até que ponto o livro é produto de
pesquisa e até que ponto é produto
de fabulacao?

AMG Eu ja nem sei distinguir muito
bem, e acho que isso nem é tao im-
portante assim. A minha idéia com o
livro foi despertar a curiosidade das
pessoas para um assunto sobre o
gual quase nunca se é bem informa-
do o suficiente e que teve uma influ-
éncia muito grande na formacao do
povo brasileiro: a escraviddao. Mas
todas as situacoes que estdo no livro
ou aconteceram ou poderiam ter
acontecido. Nada foi inventado do
nada. Mas mesmo se fosse s6 pes-
quisa, também seria fruto de
fabulacdo, pois é a minha visao so-
bre os fatos baseada na visdo de
quem os viveu ou de quem escreveu
sobre eles. Isso ja cria uma distancia

da realidade que nunca podera ser
preenchida com a verdade absoluta.
Recontar, mesmo em primeira pes-
soa, é sempre fabular.

Como vocé conseguiu retracar a vida
inteira de uma escrava? Um dos pro-
blemas da comunidade negra brasi-
leira é que Rui Barbosa mandou quei-
mar todos os arquivos governamen-
tais sobre a escraviddo. Os negros
brasileiros nao conseguem retracar a
vida de sua familia além de seus avés.
Como vocé enfrentou isso? Recorreu
a arquivos particulares, provinciais,

os jornais, os documentos de com-
pra e venda de escravos e testamen-
tos registrados em cartorios, as car-
tas de alforria, etc... E acho que sdo
até muito mais interessantes do que
os documentos oficiais, por serem
mais reais, por trazerem uma marca
mais pessoal. Além dos livros que cito
na bibliografia no final do livro, es-
sas fontes primarias foram o que mais
me valeram.

Quanto aos negros ndo conseguirem
tracar sua ascendéncia, nao sei se é
bem assim. Acredito que ndo ha um
interesse genuino, que talvez possa

Trecho do livro | Capitulo um

Kehinde

Aborboleta que esbarra em espinhos rasga as proprias asas

Provérbio africano

Eu nasci em Savalu, reino de Daomé, Africa, no ano de um mil oitocentos e dez.
Portanto tinha seis anos, quase sete, quando esta histéria comecou. O que acon-
teceu antes disso ndo tem importancia, pois a vida corria paralela ao destino. O
meu nome é Kehinde porque sou uma ibéji (assim sdo chamados os gémeos entre
0s povos iorubas) e nasci por ultimo. Minha irma nasceu primeiro e por isso se
chamava Taiwo. Antes tinha nascido o meu irmdo Kokumo, e o nome dele signifi-
cava “ndo morreras mais, os deuses te sequrardo”. O Kokumo era um ab/ku
(“crianca nascida para morrer”), como a minha mae. O nome dela, Duréorake, era
0 mesmo que “fica, tu serds mimada”. A minha avo Durdjaiyé tinha esse nome
porque também era uma ab/ku, e o nome dela pedia “fica para gozar a vida, nds
imploramos”. Assim sao os abskus, espiritos amigos ha mais tempo do que qualquer
um de nos pode contar, e que, antes de nascer, combinam entre si que logo
voltardo a morrer para se encontrarem novamente no mundo dos espiritos.

eclesiasticos?

AMG Kehinde é fruto de varios per-
sonagens reais ou ficticios com os
quais tive contato durante a pesqui-
sa. O que tentei fazer foi entender o
gue acontecia naquela época, dos di-
versos pontos de vista (do escravo,
do comerciante de escravos, dos ad-
ministradores, dos governos, dos
donos de escravos) sem estabelecer
qualquer julgamento de valor. So-
mente desta maneira achei que po-
deria escrever sobre eles, entender os
seus pensamentos e coloca-los atu-
ando sobre as situacdes apresenta-
das no Um defeito de cor.

Apesar de grande parte dos docu-
mentos oficiais sobre a escravidao te-
rem sido destrufdos, acho que para
guem quer entender um pouco a
época ha outros tipos de documen-
tos com vasta informacdo, que sao

até ser atribuido, inicialmente, a ati-
tudes como a de Rui Barbosa, de em-
purrar o assunto para debaixo do ta-
pete, de ndo querer ou nao poder
suportar a heranca dolorida que re-
cai sobre os afro-descendentes nos
dias atuais. A ndo ser entre negros
engajados em politicas afirmativas,
nao tenho visto muitos afro-descen-
dentes interessados em saber de
onde vieram, a qual etnia pertence-
ram seus ascendentes. Ndo ha nada
gue os incentive a isso, ndo ha ne-
nhuma vantagem nisso. Situacao que
seria revertida, a meu ver, com um
maior conhecimento do que repre-
sentou a influéncia africana na for-
macao do Brasil.

Como vocé conseguiu fazer uma des-
cricdo tao vivida de tao grande nu-
mero de lugares em que se passa a
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acao do livro? Vocé esteve na Africa,
por exemplo?

AMG Eu simplesmente tentei voltar
no tempo, me interessando por tudo
gue pudesse indicar como era a vida,
no século 19, nos lugares onde se
passa o livro. Infelizmente néo tive
condicoes de ir a Africa e a estudei
através de livros, sites e mapas anti-
gos. Para recriacao da Africa do sécu-
lo 19 também foi muito importante
ler os relatos de viajantes e comerci-
antes, e os relatérios de autoridades
administrativas (brasileiras, portu-
guesas, inglesas, francesas, alemas)
gue se sucederam por |3, criando pro-
tetorados e col6nias das mais diver-
sas nacionalidades.

Fale um pouco de seu dia a dia atual.
AMG Desde que larguei a publicida-
de, tenho me dedicado integralmen-
te a literatura. Estou escrevendo al-

dade negra brasileira e o que tem a di-
zer sobre as cotas e a acao afirmativa?
AMG Eu acho que os brasileiros des-
cendentes de africanos receberam
uma pesada heranca de seus antepas-
sados escravizados. Esse é um assun-
to que é tabu inclusive na Africa, por
parte dos descendentes de pessoas
gue cruzaram o Atlantico como escra-
vos. Portanto, nao acredito que se res-
gate a dignidade da populacdo negra
por decreto, é preciso ir muito além
disso. E preciso entender o que a po-
litica escravagista representou para a
época em que esteve vigente (e em
alguns lugares ainda estd), ndo s6 no
Brasil, mas em todo o mundo, e como
ela influenciou e continua influenci-
ando as relagdes sociais. Escravos exis-
tem desde que um homem ou um
povo se achou mais capaz do que ou-
tro homem ou outro povo, e isso é
bem préprio do homem desde que se

vacao. Por isso, e até porque acho que
a implantacdo de cotas ndo contem-
pla a base do problema, que é uma
educacao de qualidade e acessivel
para todos desde o ensino fundamen-
tal. Durante muito tempo eu fui con-
tra as cotas. Nunca torci contra, mas
ndo conseguia enxergar af, ou apenas
af, a solucdo. Depois de lancar o livro
e ter contato com pessoas que ha
muito tempo estudam o assunto em
busca de uma solucao, tento rever a
minha posicdo. Tento aceitar o argu-
mento de que um primeiro passo pre-
cisa ser dado, drastica e urgentemen-
te. Hoje, digo que sou a favor das co-
tas, mas ndo consigo ainda militar a
favor delas, pois ndo gosto nem um
pouco do tom da maioria dos discur-
sos que tenho lido/ouvido. Exige-se
uma dicotomia que eu nao acho ne-
cessdria e que é prejudicial, por divi-
dir as pessoas em boas e més, em cons-
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Ana Maria Gongalves cita mais de cinqlenta livros que utilizou na fase de docu-
mentacdo, além de trés arquivos da Bahia e um de Birmingham, Inglaterra, dos
quais leu centenas de artigos de jornal e outros documentos. Entre os autores mais
conhecidos, estao Jorge Amado, André Joao Antonil, Roger Bastide, Pedro Calmon,
Edison Carneiro, Luis da Cdmara Cascudo, Jean-Baptiste Debret, Florestan
Fernandes, Gilberto Freyre, Maria Graham, Sérgio Buarque de Holanda, Joaquim
Manuel de Macedo, Sud Menucci, Anténio Olinto, Jodo Ubaldo Ribeiro, Nina
Raymundo Rodrigues, José Saramago, Pierre Verger. Como se vé, escritores de
diferentes nacionalidades.

Predominam, néo livros tecricos, praticamente ausentes na listagem, mas livros
que trazem documentacées factuais, casos concretos, detalhes ilustrativos, como
A morte é uma festa — ritos fnebres e revolta popular no Brasil do século 19, de
Jodo José Reis; Agudas — os brasileiros do Benim, de Milton Guran, e Enciclopédia
brasileira da diaspora africana, de Nei Lopes.

De Florestan Fernandes, por exemplo, Ana Maria Gongalves utilizou, ndo A
integracao do negro na sociedade de classes, nem A revolucao burguesa no Brasil, i
mas o texto factual O protesto negro. Ela parece estar querendo dizer, como
Goethe, que a teoria é cinzenta quando nao explica o colorido da prética; que a
teoria ndo é um fim em si, mas um meio de entender a pratica e nela intervir — e
que a pratica é mais importante do que a teoria, a vida é mais importante do que
o pensamento.

ternada e meio caoticamente dois ro-
mances (nao historicos) e um livro de
contos, e fazendo pesquisas para
uma trilogia sobre a histéria de Mi-
nas Gerais, que é interessantissima e
das mais singulares do Brasil.

Como encara os problemas da comuni-
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tem registro da sua existéncia.

Sou a favor das acoes afirmativas, tor-
¢o para que a politica de cotas supere
as expectativas, mas tenho muito
medo de que o assunto seja dado por
resolvido, ou pelo menos perca a for-
ca e o carater de urgéncia depois de
uma vitdria parcial, que é a sua apro-

cientes e alienadas. Serd que a gente
precisa mais disso? O que tenho visto
é quem é contra atacando quem é fa-
VOr e vice-versa, e quase ninguém
acrescentando informacdes que po-
deriam fazer a sociedade como um
todo se mobilizar em torno de um pro-
blema que afeta a todos.



Como encara a situagao brasileira em
geral?

AMG Eu sou uma otimista e adoro meu
pais. Portanto, acredito que o Brasil tem
jeito sim, desde que comecemos a nos
levar a sério, que priorizemos as acoes
ao invés dos debates, as solucdes ao
invés de paliativos. Acho que 2006, por

ser um ano de elei¢des, pode ser o ini-
cio dessa virada.

O seu livro parece destinado a se tor-
nar um marco na formagao da cons-
ciéncia nacional brasileira. Vocé pre-
feriria que ele fosse um marco na for-
macao da consciéncia negra ou que
fosse um marco na formagao de uma

Vendedora no mercado,
c. 1875, Rio de Janeiro,
fotografia de Marc Ferrez

nacao mestica?

AMG Néo acredito que a literatura
tenha essa responsabilidade toda. Eu
escrevi um livro que gostaria de ler,
com informacdes que gostaria de ter
encontrado em um livro sobre o as-
sunto; e isso ja me basta. O livro é
fisicamente grande, do tipo que para
em pé sozinho, o que é uma boa me-
tafora para dizer que tracara seu pro-
prio caminho, guiado pelos leitores.
Que personagens reais inspiraram
personagens de seu livro?

AMG Foram muitos 0s personagens
reais que entraram em Um defeito de
cor. O livro tem mais de 400 persona-
gens (parei de contar no nono capitu-
lo) e acredito que pelo menos a meta-
de realmente existiu e todos mantive-
ram os seus nomes reais, como o
Chacha, a rainha Agontimé, o escritor
Joaquim Manuel de Macedo, os co-
merciantes de escravos, os represen-
tantes governamentais na costa afri-
cana. Existem também personagens
gue “tomei emprestados” do livro
Viva o povo brasileiro, do Jodo Ubaldo
Ribeiro, e do Memorial do convento,
do José Saramago. Muitos dos parti-
cipantes da rebelido dos malés tam-
bém aparecem com os nomes e as fun-
cbes com que passaram para a histo-
ria, embora nao possamos afirmar se
correspondem a realidade.

Como vocé conseguiu encarnar tao
bem a vivéncia da religiosidade afri-
cana e afro-brasileira, além também
da catdélica-romana?

AMG Também através de muita pes-
quisa e tentando ser imparcial e res-
peitosa. Todas essas formas de ex-
pressdo religiosas estdo muito mais
interligadas do que poderiamos ima-
ginar na formacdo da religiosidade
do povo brasileiro. Para se ter uma
idéia, tanto em Africa quanto na
Bahia, o que aqui chamamos de Can-
domblé adaptou alguns rituais da
religidgo muculmana. m

Renato Pompeu ¢ jornalista e escritor, autor de
Canhoteiro, o homem que driblou a gléria (Ediouro, 2003)
e O mundo como obra de arte criada pelo Brasil (Casa
Amarela, no prelo), entre outros.
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